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HEGESIPPE  MOREAU 


Je  saisis  avec  ernpressenienl  l'occasion  qui  m'est  offerte  d'évoquer  ici  la 
pâle  et  mélancolique  figure  d'un  poète  qui  aima  beaucoup  la  gloire,  la 
rechercha  avidement  et  n'en  connut  que  fort  peu  les  douces  caresses. 

Certes,  —  j'en  conviens  volontiers,  —  Hégésippe  Moreau  n'est  pas  un 
de  ceux-là  qui  ont  imposé  leur  nom  aux  foules  par  une  œuvre  gigantesque  : 
il  n'a  rien  de  l'envergure  d'un  Shakespeare  ou  d'un  Victor  Hugo:  mais  il 
est  tout  de  même  de  la  race  des  poètes  :  il  en  a  le  style  éclatant,  l'imagi- 
nation vive,  le  cœur  largement  ouvert  à  l'idéal,  et  Ici  de  ses  chants  de 
colère  ou  d'amour  nous  fait  frissonner  sous  la  magnificence  du  verbe, 
comme  à  l'approche  du  Vrai  et  du  Beau. 

Il  a  exalté  les  grandes  idées  morales,  glorifié  la  Liberté,  la  Patrie  et 
la  République,  appelé  sur  toutes  les  souffrances  le  geste  auguste  de  la 
Bonté.  Il  a  connu  lui-même  le  fond  des  misères  humaines. 

Il  me  plaît  de  demander  à  l'âme  généreuse  de  la  jeunesse  un  hommage 
pour  son  génie,   un  peu  de  pitié  pour  ses  malheurs. 

I 

Donc,  Hégésippe  Moreau  fut  malheureux. 

Si  c'est  là  pour  les  poètes  comme  on  le  prétend,  un  signe 
d'élection,  il  faut  convenir  que  celui-ci  paraît  avoir  été  marqué 
pour  le  sacrifice,  avant  même  qu'il  ne  fût  né. 

Il  vint  au  monde  le  8  avril  1810,  à  Paris,  au  n"  9  de  la  rue 
Saint-Placide,  dans  un  foyer  fondé  en  dehors  des  conventions 
de  la  société;  et  nul  n'ignore  que  les  fées  bienfaisantes,  dont  il 
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devait  ressusciler  les  légendes  dans  ses  Contes,  n'ont  pas  l'iiabitudc 
de  pencher  leurs  visages  souriants  sur  ces  petits  berceaux-là. 

De  fait,  il  ne  s'appelle  pas  Moreau.  Il  ne  s'appelle  pas  non  plu^i 
•    Hi-ge-sippe.  De  ses  vrais  noms,  il  est  Pierre-Jacques  RouUiol. 

Le  nom  de  Moreau.  qui.  aprôs  tout,  i-tait  celui  de  son  jhtc  il  le 
porta  toujours,  et  j'ai  quelque  raison  de  croire  ([ue  de  bonne  heure 
aussi  ses  parents  ou  ses  protecteurs  lui  firent  échanger  ses  prénoms 
un  peu  durs  de  Pierre-Jacques  contre  celui  d'Hégésippe,  assu- 
rément plus  harmonieux,  car  un  jx.ilmarès  des  prix  du  Collège 
de  Provins  poiu*  l'année  1820  le  désigne  déjà  sous  ce  double 
vocable  (i  ). 

Lorsque  M.  Moreau.  quelque  temps  après  la  naissance  du  petit, 
fut  nommé  professeur  de  quatrième  au  Collège  de  Provins,  il 
amena  avec  lui  dans  la  vieille  cité  des  Thibault  sa  compagne  et 
liMir  iils,  cl  ils  y  vécurent  ensemble,  modestement,  mais  avec 
dignité,  —  je  dirai  même  avec  d'autant  plus  de  dignité  que  le 
père  était  un  peu  fier,  un  peu  suscrptililc.  Nous  retrouverons  plus 
tard  ces  sentiments-là  chez  le  fils.  C'est  même,  je  crois,  le  seul 
héritage  qu'il  lui  laissa  lorsqu'il  mourut  de  phtisie,  en  i8i/i,  non 
pas  à  l'hôpital,  comme  on  se  plaît  encore  à  le  dire,  mais  dans 
l'ancienne  maison  du  grenier-à-sel. 

Voilà  une  pauvre  femme  et  un  enfant  de  quatre  ans  bien  dans 
la  peine  et  dans  la  gêne.  Ils  en  furent  tirés  par  une  excellenle 
jiersonne,  M'"*  Charles  Guérard.  qui,  veuve  elle  aussi,  dejun's 
deux  ans,  et  non  ignorante  du  malheur,  avait  appris  à  y  compatir. 
Son  mari  lui  avait  laissé  la  lourde  charge  de  deux  propriétés  à 
gouverner  de  front  :  l'auberge  de  /a  Fontaine,  l'une  des  plus  vieilles 
de  Provins,  centre  important  de  la  vie  sociale  à  cette  époque  de 
grand  développement  du  roulage,  et,  à  un  quart  de  lieue  de  là. 
sur  le   territoire  de  la  petite   commune  de  Poigny,    une  ferme  du 

(1)  Je  dois  ce  di'lîiil  h  mon  pxccllcnl  ami  M.  Louis  Hogcron.  —  M.  Hogcri>ii,  Provinoi»  d'ori- 
pinc.  cM  un  ancien  proie  de  l'imprimerie  Lel)e.nn,  <|ui  Iravailla  lonplenip>  h  I.t  raffr  même  dn 
poule,  cl  professe  pniir  >a  mémoire  un  cnllc  fervent.  Quiconque  s'occupe  d'Ilépésippc  Mnrean 
a  rhc7.  lui  ilroil  d'agile.  Je  veux  le  remercier  de  son  aimable  accueil  cl  de  renseignemenis 
<|iii  m'ont  permi-  de  fncr  en  termes  pl\u  précis  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  la  vie  enfantine  du 
clpantrc  de  la  Vouizic. 

M.  Ilogcroii  est  iraillriirs  un  érudil,  1res  soucieux  de»  souvenirs  el  îles  gloires  de  sa  ville 
natale;  on  lui  doit  un  fort  intéress.nni  nuvrapre  iidilulé  :  Provins  pcniinnt  l'invnfioii. 
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nom  de  Champbenoît.  Bien  que  secondée  dans  cette  double  tâche 
par  deux  grands  fils  Camille  et  Emile,  elle  fut  bien  aise  de  trouver 
en  M'"''  Moreau  une  aide  sérieuse  sur  qui  elle  pût  se  reposer,  la 
fixa  auprès  d'elle  en  qualité  de  femme  de  chambre  et  recueillit 
l'enfant  par  la  même  occasion. 

Ce  fut  là  pour  le  pauvre  orphelin  un  nouveau  foyer  plein  de 
tendresse,  qui  se  transforma  d'ailleurs  bientôt  pour  se  faire  plus 
large  et  plus  tendre  encore.  En  effet,  M""^  Charles  Guérard  maria 
son  fils  aîné,  Camille,  avec  M"^  Sophie  Laval,  d'une  très  bonne 
famille  bourgeoise  et  petite-fille  d'un  ancien  maire  de  Provins. 
Une  physionomie  agréable  et  toujours  souriante,  beaucoup 
d'entrain,  un  esprit  avisé,  un  cœur  d'or,  telle  était  cette  jeune 
femme,  qui  devait  avoir  une  grande  place  dans  les  affections 
d'Hégésippe  Moi-eau  :  non  pas  sa  musc,  cependant,  (nous  allons  y 
arriver),  mais  son  bon  génie,  sa  «  seconde  idole  »  comme  il 
l'appelait,  celle  enfin  qui,  dans  l'histoire,  reste  consacrée  par  le 
surnom  de  la  bonne  fermière.  Pour  le  moment,  elle  aide  son  mari 
dans  la  direction  de  la  Fontaine,  tandis  que  sa  belle-mère,  remariée 
avec  un  vieux  débris  des  guerres  de  l'Empire  le  docteur  Favier, 
médecin  major  en  retraite,  transporte  toute  sa  maison  à  Champ- 
benoît. 

La  colonie  ne  tarda  pas  à  être  renforcée  d'une  petite  tête  blonde, 
le  premier-né  du  jeune  ménage  de  Provins,  à  qui  le  papa  donna 
son  prenons  de  Camille,  et  que  la  grand'mère  voulut  élever. 
Hégésippe  s'éprit  de  ce  petit  compagnon  de  vie;  il  aida  ses  premiers 
pas,  guida  ses  premiers  jeux;  il  l'appelait  son  «  petit  frère  de  lait  »  : 
à  eux  deux,  ils  furent  la  grâce  et  la  joie  de  Champbenoît,  que  ne 
pouvaient  égayer  ni  les  soixante-dix  ans  du  bon  M.  Favier,  ni  la 
vieillesse  précoce  de  l'oncle  Emile,  toujours  plongé  dans  des  travaux 
de  géologie,  souffreteux  d'ailleurs,  amputé  d'une  jambe  et  déjà 
promis  à  la  mort. 

Champbenoît  formait  un  cadre  charmant  à  cette  existence 
familiale  :  ce  n'était  pas  seulement  une  ferme,  mais  tout  un 
domaine  érigé  sur  les  ruines  d'un  monastère  de  Bénédictines  (c'est 
de   là  que  lui  vient  son  nom  :  de  campo  ordinis  sancti   Benediciï), 
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et  qui  comprenait  encore  une  jolie  maison  de  campagne  —  on 
(lisait  même  :  le  Cliâlcan,  —  avec  des  jardins  aux  parterres  pleins 
de  (leurs,  des  eaux  jaillissant  de  partout,  et,  tout  en  bas,  à  cent 
tiucpianle  mètres  environ,  dans  la  plaine,  la  N'oulzie,  cette  Voulzie 
qui  doit  aux  chants  d'IIégésippe  Moreau  une  si  grande  célébrité. 
Heureux  privilège  des  poètes  d'immortaliser  ainsi  le  coin  de 
nature  où  s'est  attaché  leur  cœur...  car  la  Voulzie,  ce  n'est  pas  un 
lleuve  aux  grandes  iles   oh  !  uon 

Un  tout  petit  ruisseau  coulant  \isil)lc  ù  peine, 

qui  sort  de  ce  ravin  de  Richebourg  où  se  brisa,  en  i8iâ,  Teffort  des 
troupes  austro-russes  (i),  traverse  Provins  en  parallèle  avec  le 
Durliu  el  va  se  perdre  dans  la  Seine  aux  environs  de  Bray  :  petit 
cours  d'eau  modeste  et  sans  histoire,  qui  na  j^as  de  bonds  tumul- 
tueux, mais  de  légers  frisselis  sui- un  lit  de  llenrs,  de  jolies  bordures 
de  saules  et  de  peupliers,  des  tournants  ombragés  de  feuillage  et 
peuplés  du  babil  des  petits  oiseaux,  et,  mon  Dieu  !  sans  aller  loin 
dans  ce  gentil  pays  de  Brie,  on  y  trouverait  facilement  bien  des 
nids  de  verdure  tout  aussi  dignes  d'attirer  l'atteuiion  des  paysa- 
gistes ou  d'abriter  les  rêveries  des  poètes. 

Mais  quoi!  notre  pclil  bonlKunnic  l'iil  fniil  de  suite  empoigné 
par  le  charme  de  cette  rivière  aux  murnunes  caressants  :  c'est 
dans  les  prés  voisins  qu'il  se  livra  aux  premiers  ébats  de  la  vie; 
c'est  à  ses  flots  jaseurs,  —  il  devait  plus  tard  les  appeler  des  flots 
«  menteurs  »,  —  qu'il  confia  les  premières  émotions  de  son  âme; 
el  lorsque,  vers  la  ncuxiènii'  .iiinc'e,  il  eut  l'I»',  par  les  soins  de 
]\Iinc  Pavicr,  mis  en  pension  au  Collège  tle  Provins,  c'est  encore  à 
la  Voulzie  qu'il  venait,  le  dimanche  et  les  jours  de  congé,  raconter 
les  joies  et  les  misères  de  sa  vie  d'écolier,  de 

l'iiuvre  écolier  rêveur  et  (|u'iiii  disait  sauvaffc.... 


Puis  voilà  que  sou  lioiizoïi  s'.issonduit  de  imuM' 


au 


Enfant,  j'ai  vu  passer,  dans  ma  vague  niénioiic 
Des  prêtres  qui  chantaient  sur  une  bière  noire  (a). 


,i)  Coiii|j,il  ili:  Lûclicllc. 
(a)  Vl$oUmcnl. 
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C'était  sa  mère  qui  venait  de  mourir  (en  février  1828).  Et  ce 
n'est  pas  le  seul  deuil  qu'il  eut  à  pleurer  :  son  vieil  ami  le  docteur 
Favier  était  mort  en  1820,  et  la  même  année  1822  avait  vu  dispa- 
raître et  le  jeune  savant  Emile  Guérard,  enlevé  à  vingt-cinq  ans,  au 
moment  où  il  venait  de  terminer  une  étude  sur  les  «  Révolutions 
du  Globe,  »  et  le  petit  Camille,  fleur  à  peine  éclose,  dont  le 
parfum  devait  persister  dans  le  cœur  reconnaissant  du  poète. 

Oh!  j'ai  presque  envie  de  na'excuser,  si,  à  propos  d'un  poète 

gracieux  et  fugace  comme  un  colibri,  je  m'attarde  à  soulever  ici 

la  poussière  des  greffes.  Mais  c'est  précisément  parce  que  la  poésie 

d'Hégésippe  Moreau,   comme  il  arrive  à  la  plupart  de  ces  poetœ 

minores  morts  jeunes,   qui  n'ont  pas  eu  le  temps  d'embrasser  ou 

de  mûrir  de  vastes  conceptions,  ni,  peut-être,  le  don  de  s'élever  à 

la  hauteur  des  idées  générales,  —  c'est  parce  que  sa  poésie  est 

personnelle,  faite  de  ces  sentiments  et  de  ces  souvenirs  d'enfance, 

que  j'ai  cru  nécessaire,  pour  la  saisir,  de  lui  clouer  aux  ailes  des 

notes  empruntées  à  l'histoire  intime  de  cette  famille  Guérard,  qui 

fut  si  bonne  pour  lui   et  dont  il  devait  récompenser  les  soins  en  de 

si  beaux  vers  : 

J'avais  bien  des  amis  ici-bas,  quand  j'y  vins, 
liluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie. 
Presque  tous   maintenant  dorment 


Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mère!  (i) 

« 
*    * 

Il  est  des  âmes  délicieuses,  que  le  malheur,  loin  de  les  aigrir, 
seiuble  élever  et  purifier  encore  !  M'"**  Favier  était  de  celles-là.  On 
eût  dit  que  l'afTection  même  dont  cet  enfant  avait  été  l'objet  de  la 
part  de  ses  chers  disparus,  l'eût  sacré  à  ses  yeux.  Elle  le  traita  en 
fils;  et  comme  il  était  intelligent,  d'aspect  délicat,  peu  fait, 
semblait-il,  pour  les  durs  travaux  matériels,  elle  rêva  pour  lui  une 
existence  où  l'esprit  aurait  la  plus  grande  part,  et,  assez  impru- 
demment (il  faut  l'avouer),  sans  trop  s'inquiéter  si  la  foi  et  la 
vocation  l'y  appelaient,  elle  le  plaça  au  Séminaire. 

(i)  La  Voulzie. 
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Le  voilà  tlonc  parti  pour  Meaux.  Puis,  celte  même  année  iSaS, 
l'évèque,  M.  de  Cosnac,  ayant  dédoublé  son  petit  Séminaire  et 
envoyé  une  partie  du  contingent  dans  une  vieille  maison  de  Cha- 
rité (ju'il  venait  d'acheter  des  hospices  de  Fontainebleau,  à  Avon, 
ce  fui  à  ce  second  petit  Séminaire  d'Avon,  en  pleine  nature,  sous 
les  resplendissantes  frondaisons  de  la  forèl  de  Fontainebleau,  que 
notre  jeune  homme  entra  dans  le  commerce  des  langues  anciennes, 
s'assimila  les  auteurs,  s'imprégna  d'éloquence  et  de  poésie  latines, 
et  bégaya  ses  premiers  vers. 

Vous  n'attendez  pas  des  chefs-d'œuvre  de  ce  garçonnet  de  treize 
à  (|uatorze  ans.  On  nous  a  conservé  ses  essais:  il  y  a  là  des  pro- 
messes, rien  de  plus  :  - —  une  parfaite  entente  des  lois  de  notre 
versification,  avec  un  grain  de  mysticisme,  dans  la  note  de  la  mai- 
son. Mais  ce  n'était  pas  sa  note  à  lui.  Il  échappait  au  mysticisme 
par  cette  espièglerie  mutine  qui  est  la  grâce  de  l'adolescence.  Ses 
condisciples  ont  gardé  longtemps  le  souvenir  d'un  petit  poème 
badin,  dans  le  genre  de  \ert-\crt,  qui  ne  devait  pas  ètie  morose 
et  dont,  malheureusement,  aucinie  copie  n'est  venue  jusqu'à  nous. 
Mais  il  nous  est  demeuré  deux  couplets  malins  qu'il  improvisa  lors 
de  la  première  visite  de  M.  de  Cosnac  au  nouvel  établissement. 
L'évèque  avait  été,  selon  la  coutume,  harangué  en  vers  par  un 
professeur.  Or  probablement  ces  vers  n'élaient-ils  autre  chose  que 
ce  que  l'on  appelle  par  eu[)hémisme  des  «  réminiscences  »  :  tou- 
jours est-il  que  Moreau  fil  circuler  jiarnii  ses  camarades  cette 
chansonnette  qui  les  fil  bien  rire  aux  dépens  du  pauvre  homme, 
—  el  même  de  Monseigneur  : 

Connaissez-vous  Monsieur  l'.iblx', 
SavanI  depuis  A  jusqu'à   li  ? 

A  rimer  il  s'amuse  : 
Eii  bien  ! 
l>a  mémoire  est  sa  iuu.se  : 

Vous  m'entendez  bien. 
Son  discours  ab  hoc  el  ah  hac 
Encliante  Monsieur  de  Cosnac. 

Ln  sot.  (lit  la  silire, 
Mil  bien. 
X'dil   |iius  sut  qui  l'admire... 

A'dus  m'entende/  bien. 
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Je  ne  dis  pas  que  l'instinct  poétique  s'affirme  dans  ces  petites 
productions  qui  ne  dépassent  pas  le  niveau  de  ce  que  peut  enfanter 
la  cervelle  d'un  élève  de  quatrième.  Mais  ce  qui  n'apparaît  claire- 
ment, c'est  que  la  vocation  religieuse  ne  s'y  dessine  pas  du  tout, 
l'irrévérence  envers  un  évèque  n'ayant  jamais  passé  pour  une 
vertu  théologale.  Vous  ne  serez  donc  pas  surpris  de  voir  Hégésippe 
Moreau,  à  la  fin  de  sa  rhétorique,  planter  là  le  Séminaire  et  revenir 
à  Provins,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  le  Séminaire  qui  l'ait  planté 
là  :  une  légende  le  veut,  et  c'est  bien  possible;  ils  n'étaient  pas 
faits  pour  s'entendre. 


La  bonne  M'"^  Favier  fut  bien  un  peu  désappointée  ;  mais  elle 
ouvrit  à  l'enfant  prodigue  les  portes  de  Champbenoît  avec  le  même 
sourire  bienveillant  qu'autrefois,  et  se  mit  en  quête  d'un  métier  pas 
très  dur  pour  ses  mains  délicates  :  elle  fut  assez  heureuse  pour  lui 
trouver  une  place  d'apprenti  typographe,  à  Provins  même,  dans 
l'imprimerie  de  son  cousin  Théodore  Lebeau. 

Notre  jeune  homme  (car  il  a  maintenant  seize  ans,  et  des  mous- 
taches !  )  reçut  là  un  accueil  cordial  et  s'attira  bien  vite  l'affectueuse 
camaraderie  du  fils  Lebeau;  mais  surtout,  il  y  connut  Louise  Lebeau, 
la  fille  de  la  maison,  qui  tout  de  suite  l'enveloppa  d'une  délicate 
sympathie  et  dont  l'amitié  forte,  loyale  et  chaudement  fraternelle, 
devait  illuminer  sa  vie  entière.  Il  le  dit  lui-même,  dans  sa  belle 
pièce  de  V Isolement  : 

Mon  cœur,  ivre,  à  seize  ans,  de  volupté  céleste. 
S'emplit  d'un  chaste  amour  dont  le  parfum  lui  reste.... 

Chaste  amour,  en  effet  :  j'insiste  sur  le  mot,  et  Moreau,  d'ail- 
leurs, a  pris  soin  d'y  insister,  lui  aussi,  car  jamais,  ni  dans  ses 
vers,  ni  dans  sa  correspondance,  il  n'appelle  Louise  Lebeau  autre- 
ment que  du  doux  nom  de  «  Sœur  »,  —  sa  sœur,  en  effet,  par  le 
cœur  et  l'esprit,  et  i-ien  autre  chose  :  la  confidente  de  ses  petites 
amliitions,  la  directrice  toujours  aimée  et  toujours  obéie  de  ce  grand 
enfant  qui  avait  besoin  de  tant  d'aide  pour  ne  pas  tomber. 
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Elle  fut  pour  lui  ce  que  fut  Laure  de  Novos  pour  Pétrarque, 
Béatrice  pour  Dante  ;  non  pas  une  femme,  mais  la  femme,  —  non 
pas  même  la  femme,  mais  cette  sorte  de  vision  supraterreslre  vers 
laquelle  plane  le  rêve  qui  fait  si  grands  les  poètes.  C'est  ;i  elle  qu'il 
doit  ses  plus  touchantes  inspirations  ;  c'est  à  elle  qu'il  doit  d'avoir 
conservé  au  milieu  des  déboires,  des  misères,  des  agitations,  —  cl 
pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  —  des  désordres  de  sa  vie,  une  Ame  malgré 
tout  toujours  belle,  un  verbe  toujours  élevé  et  toujours  pur. 

Si  d'ailleurs  votre  imagination  tentait  de  s'envoler  vers  des 
régions  romanesques  où  je  ne  veux  pas  la  conduire,  je  me  ferais 
un  devoir  de  lui  casser  les  ailes  et  de  vous  apprendre  que  Louise 
Lebeau  n'était  pas  une  jeune  fille  :  elle  était  née  en  l'an  1\  de  la 
République,  au  mois  de  floréal.  —  comme  il  sied  à  celle  qui  devait 
être,  au  moins  aux  yeux  du  poète,  la  plus  belle  des  roses  de  Pro- 
vins ;  elle  avait  donc  neuf  ans  de  plus  que  lui.  D'autre  part,  elle 
s'était  mariée,  à  seize  ans  et  demi,  à  un  maître  mégissier  de  Pro- 
vins, nommé  M.  Jeunet;  elle  avait  plusieurs  enfants  et  vivait  avec 
sa  petite  famille,  tout  près  de  l'imprimerie  de  son  père,  dans  une 
maison  de  la  rue  du  Ponl-Pigy  :  foyer  deux  fois  sacré,  où  il  semble 
bien  qu'il  n'y  eût  guère  de  place  pour  un  roman. 

Que  Louise  Lebeau  fût  jolie,  cela  ne  fait  l'objet  d'aucun  doute, 
quand  on  examine  le  portrait  qui  en  a  été  dessiné  par  Staal,  d'après 
une  peinture  à  l'huile  conservée  dans  la  famille  :  c'était  une  blonde 
à  l'ovale  régulier,  aux  yeux  bleus  pleins  de  candeur,  à  la  chevelure 
opulenle.  Elle  avait  un  esprit  iin  et  très  accessible  aux  émotions  de 
l'art.  Mais  sa  caractéristique,  c'est  qu'elle  était  bonne,  d'une  bonté 
pitoyable  à  toutes  les  souffrances.  On  cite  d'elle  des  traits  qui  ne 
dépareraient  pas  la  Légende  dorée,  —  celui-ci,  par  exemple  :  un 
soir  d'hiver,  rencontrant  sur  son  chemin  un  pauvre  enfant  qui 
n'avait  pas  de  chaussures,  elle  lui  donna  les  siennes  et  revint  chez 
elle  pieds  nus. 

Et  cninmenl,  dès  lors,  voyant  presque  tous  les  après-midi  dans 
la  maison  |i,ilernelle  cet  adolescent  orphelin,  inal.idir.  n(M\<Mi\.  (Tiin 
caractère  faible,  soumis.^  toutes  les  impressions,  aujourd'lmi^amin 
adorable,  demain  maussade,  ombrageux  et  facilement  découragé, 
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oui,  comment  n'eût-elle  pas  été  prise  du  désir  de  le  couvrir  de  son 
aile,  de  le  sauver  de  lui-même,  de  le  remonter  par  ses  conseils  et 
ses  câlineries? 

Le  commerce  fraternel  qui  s'établit  entre  eux  naquit  de  l'essence 
même  des  choses.  Lui,  ne  voyait  qu'elle,  n'espérait  qu'en  elle;  elle, 
connut  la  joie,  qui  doit  être  très  grande  chez  une  femme  au  cœur 
bien  situé,  de  voir  pousser  une  vocation  sous  son  influence.  Il  fai- 
sait pour  elle  des  copies  de  ses  vers;  elle  les  apprenait  par  cœur  et 
les  récitait  en  une  sorte  de  mélopée  qui  leur  donnait  plus  de 
valeur,  quand  ils  passaient  par  ses  lèvres. 

Ses  chansons,  elle  les  lui  chantait,  et  il  écoutait  tout  frémis- 
sant d'émotion  ses  pensées  qui  prenaient  corps,  plus  belles  sous 
le  vêtement  que  leur  tissait  la  musique  —  et  la  musicienne. 

C'étaient  ses  Dix-huit  ans,  qui  rayonnaient  dans  un  beau  flam- 
boiement d'aube  prinlanière  : 

J'ai  dix-liuit  ans  :  tout  cliangc,  et  l'Espérance 
Vers  l'horizon  me  conduit  par  la  main. 
Encore  un  jour  à  traîner  ma  soulTrance 
Et  le  l)onlieur  me  sourira  demain. 
Je  vois  déjà  croître  pour  ma  couronne 
Quelques  lauriers  dans  les  fleiu-s  du  printemps; 
C'est  un  délire....  Ah!  qu'on  me  le  pardonne  : 
J'ai  dix-huit  ans. 

C'étaient  encore  ses  couplets  de  Yy\beiUe,  légers,  presque  aériens, 

dont   le   refrain  revient  aux   oreilles  comme    le   bourdonnement 

d'une  ruche  laborieuse  : 

Comme  l'abeille  fugitive, 
{)m  fait  son  miel  en  voyageant, 
Le  chansonnier  de  rive  en  rive 
Va  bourdonnant  et  voltigeant. 
Comme  elle  du  myrte  à  la  treille 
Il  recommence  vingt   détours. 
Vole ,  vole ,  petite  abeille  , 
Vole  ,  vole  ,  vole  toujours. 

II 

Ainsi  s'écoulait  la  vie  d'Hégésippe  Moreau  dans  cette  petite 
imprimerie  c  proprette  et  coquette  »,  près  d'une  amie  dévouée. 
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parmi  les  séductions  de  la  musique  et  les  rêves  dorés  do  la 
vingt iènie  année. 

Oh!  que  je  voudrais  l'y  laisser!  car  ce  sont  les  seuls  jours  de 
bonheur  qu'il  ait  connus 

Mais,  vingt  ans,  c'est  aussi  l'âge  des  résolutions  énergiques,  et 
ce  n'est  pas  à  Provins  qu'on  peut  satisfaire  des  instincts  de  gloire. 

«  Allez  à  Paris  !  »  lui  disait,  par  la  voix  de  ses  citoyens  les  plus 
autorisés,  la  ville  des  Roses,  fière  de  cet  enfant  d'adoption,  qui 
promettait  à  la  France  un  autre  Béranger. 

O  la  bienheureuse  entre  toutes  les  autres  du  pays  de  Brie,  cette 
charmante  ville  de  Provins  !  Elle  a  des  ileurs  d'Asie  pour  égayer 
ses  jardins,  une  topographie  qui  l'a  fait  souvent  comparer  à  la 
sainte  Sion,  une  enceinte  de  murailles  où  les  voyageurs  vont 
interroger  la  poussière  du  passé  ;  l'histoire,  les  arts,  les  lettres  s'y 
épanouissent  comme  dans  leur  domaine  naturel.  A  ous  ne  pouvez 
y  faire  un  pas  sans  marcher  sur  les  pieds  d'un  académicien. 

il  \  en  avait  un,  à  cette  époque,  niché  dans  mic  maison  fami- 
liale de  la  \i\\e  Haute,  à  l'ombre  du  dôme  de  Sainl-Quiriace  et  du 
château  de  Thibault  le  chansoimier.  C'était  Pierre  Lebrun,  poète 
lui  aussi,  très  en  vue  dans  le  monde,  allable  d'ailleurs  et  toujours 
heureu\  de  mettre  son  inlluence  au  service  des  jeunes. 

Une  chanson  assez  vive  (^i  )  lancée  comme  un  pétaid  par  noire 
apprenti  sous  le  char  triomphal  de  Charles  X  on  visite  à  Provins, 
s'éleva  jusque-là  en  rumeur  de  gloire.  Pierre  Lebrun  on  l'ut  ravi. 
C'était  pourtant  un  royaliste,  mais  teinté  de  libéialismo,  de  la 
nuance  —  et  de  la  suite  —  du  duc  d'Orléans.  Il  manda  chez  lui  le 
jtîune  chansonnier. 

«  Allô/,  à  Pari'il  lui  n'iK-la-l-il  à  son  toui',  jo  mo  lais  fort  dr 
vous  procurer  une  |)laoo  do  t(inq)Ositour  dans  les  aloliers  de  Firmin 
Didot  :  vous  y  gagneroz  votre  \io  lionorablemonl,  ol  vous  serez 
posté  là  mieux  qu'ici  poin'  nliiisor  \os  loisirs  au  prtilll  <lo  votre 
fortune  litti'iairo.  » 

Kt  le  voilà  parti,  au  commencement  de  i83o,  le  cœur  un  |>eu 
gros,  sans  doulc,  cliai-gé  des  bénédii  lion- ol  un  pou  dos  économies 

(i)   Vivi"  k  roi .' 
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de  sa  bonne  «  sœur  »  el  suivi  des  vœux  de  la  petite  cité,  qui  ne 
voyait  pas  sans  un  certain  orgueil  son  poète  s'en  allant  en  guerre 
pour  conquérir  la  capitale. 


Ce  grand  Paris  !  En  tout  temps  il  fut  dur  pour  les  jeunes,  mais 
combien  plus  encore  à  cette  époque,  —  pensez  donc  :  i83o  !  — 
où  la  fureur  des  luttes  politiques,  succédant  à  l'effervescence  des 
grandes  batailles  li\  rées  autour  d'Hcrnani,  eût  étouffé  la  voix  de  ce 
petit  poète  de  province,  s'il  avait  osé  roucouler  sa  note  familière 
et  si  douce 

Mais  il  ne  l'osa  même  pas.  Il  fut  désorienté  tout  de  suite,  tout  de 
suite  la  victime  de  son  caractèi'e  ombrageux,  de  sa  susceptibilité, 
d'un  orgueil  tellement  maladif  qu'on  ne  sait  pas  au  juste  si  c'est  de 
l'orgueil  ou  de  la  timidité. 

Il  y  avait  à  Paris  des  Provinois  d'origine  qui,  avertis  par  ceux  de 
là-bas,  se  seraient  fait  un  plaisir  île  lui  ouvrir  toutes  grandes  les 
portes  de  leur  maison,  de  le  piloter,  de  lui  aplanir  les  voies. 
Il  n'allait  pas  les  voir,  il  préférait  se  morfondre  dans  la  solitude, 
—  la  solitude,  qui  est  une  trempe  pour  les  grands  caractères,  mais 
une  bien  mauvaise  conseillère  pour  les  esprits  faibles  et  les  tempé- 
raments aigris. 

Oh!  j'ai  souvent  entendu  vitupérer  la  société,  au  sujet  de  cet 
enfant.  On  l'a  accusée  de  s'être  conduite  vis-à-vis  de  lui  comme 
une  marâtre.  Mais  je  vous  demande,  au  contraire,  s'il  est  beaucoup 
de  jeunes  gens  nés  dans  sa  condition,  vers  qui  aient  convergé  les 
efforts  de  tant  de  bonnes  volontés.  Voyez  plutôt  :  M*"^  Favier,  les 
Lebeau,  les  Guérard,  la  bonne  Louise,  se  plaisent  à  continuer  leur 
rôle  providentiel  en  lui  envoyant  des  preuves  bien  touchantes  de 
leur  affection  :  des  fleurs  (il  aimait  à  en  parer  sa  chambre),  des 
dragées,  un  foulard,  qui  avait  pressé  des  tresses  blondes,  et  qu'il 
se  mettait  autour  du  cou,  le  soir,  avant  de  s'endormir.  Ceci,  c'est 
le  côté  cœur.  On  n'oubliait  pas  l'essentiel.  M"'^  Favier  lui  ouvre  un 
crédit  annuel  de  3oo  francs.  Avec  cela  et  le  peu  qu'il  gagnait  comme 
typographe  à  l'imprimerie  Didot,  il  aurait  pu,  tranquille  en  ce  qui 
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concerne  ses  intérêts  malcriels,  laisser  prendre  l'essor  aux  chants 
qui  peuplaient  son  Ame.  Là  encore,  les  bonnes  volonlés  venaient 
à  lui  (relles-mcmes,  impatientes  presque  de  le  voir  prendre  posi- 
tion dans  les  cohortes  helliqueuscs,  parmi  le  fracas  des  rimes 
retentissantes.  M.  Lebrun  lui  icrivait  :  <«  \  cnez  donc  me  voir  :  je 
vous  présenterai  à  La  Fayette;  je  vous  mettrai  en  relations  avec 
Déranger.  »  Que  cle  jeunes  gens  se  seraient  précipités!  Lui,  non. 

Mieux  que  cela  :  un  de  ses  bons  amis,  qui  devait  lui  rester  fidèle 
par  delà  la  mort,  M.  Sainte-Marie  Marcotte,  vint  un  jour  le  prendre 
dans  sa  chambretle,  pour  le  conduire  chez  M.  Lebrun. 

—  Ohl  non,  je  vous  en  prie,  n'insistez  pas;  je  n'oserai  jamais 
me  présenter  chez  lui  dans  l'état  où  je  suis.  Regardez  donc  :  j'ai 
des  bas  bleus. 

Je  sais  qu'il  faut  se  défier  des  protections,  et  que  le  jeune  homme 
qui  s'y  laisse  aller  risque  d'y  perdre  sa  dignité  et  son  indépendance. 

Mais  la  camaraderie,  par  Incpielle  on  se  pousse  les  uns  les  autres 
entre  égaux,  —  la  bonne  camaraderie  d'êtres  jeunes,  beaux,  qui 
marchent  la  main  dans  la  main,  comme  des  dieux  superbes,  vers 
les  cimes,  est-ce  que  ce  n'est  pas  un  spectacle  à  dilater  le  cœur:' 
Moreau  ne  semble  pas  l'avoir  connue  ni  recherchée. 

Si,  une  fois,  cependant,  mais  pas  au  point  de  vue  littéraire,  —  en 
juillet  i8.'?o.  Il  y  eut, dans  les  trois  jours  glorieux,  une  belle  poussée 
de  la  jeunesse  républicaine  contre  le  trône  vermoulu  de  Charles  X. 
Oh!  alors,  Moreau  comprend  (|u'il  est  solidaire  :  il  demande  sa 
place  parmi  les  combattants;  il  prend  un  fusil,  enlève  avec  les 
Lcoles  la  caserne  des  Suisses.  Ce  fut  un  lambeau  de  gloire,  dont  il 
se  fit  longtemps  une  cocarde. 

Mais  après,  quel  lendemain!  Plus  de  travail  nulle  part;  le  com- 
merce, l'industrie  ont  reçu  une  secousse;  les  commandes  n'amuent 
plus  dans  les  imprimeries,  que  désolent  des  grèves,  des  séditions 
fréqu(;ntes.  On  congé<lio  la  moitié  des  ouvriers,  on  ne  garde  que 
les  habiles,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  f[ue  le  nôtre  n'est  pas  de 
r(Mix-là.  il  a\ait  <li'jà,  en  juin  ,  (piitté  l'iMqiriinciii'  de  Diilotponr 
entrer  chez  Décoiircliaiil,  ipii  (''lait  (roi-i::iMi'  |irii\ iuuise  :  le  maïKpie 
d'iiuvrage  le  met  sur  le  pa\(''. 
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Rendons-lui  cette  justice  :  en  ces  circonstances  pénibles,  il  fait 
montre  de  quelque  énergie  et  tente  de  violenter  le  sort  :  il  envoie 
des  vers  aux  journaux,  bâcle  quelques  vaudevilles,  s'essaie  à  faire  ce 
qu'on  appelle  en  littérature  du  métier;  rnais  tout  lui  rate  dans  les 
mains  :  les  journaux  n'insèrent  pas  et  les  théâtres  restent  fermés. 

Alors  quoi  ?  c'est  la  misère,  la  hideuse  misère  aux  dents  aiguisées  : 
pas  d'argent,  pas  de  situation,  pas  de  crédit,  pas  de  figures  amies 
autour  de  lui,  si  ce  n'est  la  vision  de  celles  qu'il  a  laissées  là-bas. 
O  Provins,  ô  Louise,   pourquoi  l'avez-vous  laissé  partir?... 

Ecoutez  ses  plaintes,  discrètes,  mais  à  peine  retenues  cependant, 
dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  Louise  Lebeau  au  moment  où  s'avance 
l'hiver  de  i83o  : 

«  Vous  m'avez  prié  de  \ous  répondre  de  suite,  pardonnez-moi  : 
»  j'ai  eu  de  cruelles  souffrances.  Pourquoi  vousai-je  quittée ."^  Pour- 
»  quoi  m'avez-vous  laissé  venir  .•*  Vous  n'aviez  qu'à  dire  :  je  le  veux  ! 
»  vous  n'aviez  qu'à  étendre  la  main  pour  me  retenir  et  vous  ne 
»  l'avez  pas  fait.  Quand  j'y  réfléchis,  maintenant,  je  ne  conçois  pas 
»  comment  j'ai  pu  vous  quitter,  pour  me  jeter  presque  les  yeux 
»  ouverts  dans  un  abîme  sans  fond  de  misère  et  de  honte. 

»  Maintenant,  je  n'ai  plus  d'espérance.  Vous  devez  vous  aperce- 
»  voir  du  désordre  de  mes  idées.  Pardonnez-moi  si  je  m'exprime 
))  d'une  manière  inconvenante.  Oui ,  en  relisant  mes  premières 
»  phrases,  je  m'aperçois  qu'elles  renferment  presque  des  impré- 
»  cations  contre  vous. 

»  Pauvre  Louise  !  vous  m'avez  entouré  de  soins  que  je  ne  méritais 
»  pas  et  d'une  tendresse  que  la  mienne  ne  peut  payer.  Je  vous  aime 
»  car  je  vous  dois  mes  seuls  jours  de  bonheur,  et  jusqu'à  m.on  der- 
»  nier  souffle  je  vous  aimerai  et  vous  bénirai.  J'éprouve  quelque 
»  embarras  à  vous  donner  mon  adresse  :  qui  peut  savoir  où  je 
»  coucherai  demain  .►•  » 

Et  il  n'en  savait  rien,  eneffet,  et  personne  n'en  a  jamais  lien  su,  car, 
pendant  toute  la  durée  de  cet  hiver,  personne  n'entendit  parler  de  lui . 

Ce  ne  fut  qu'au  printemps  de  i83i  qu'on  le  vit  reparaître,  mais 
dans  quel  état  :  pâle,  émacié,  les  yeux  caves,  toussant,  déjà  touché 
du  mal  héréditaiie 


li  CONTES    A    MA    SŒUli 

C'est  pour  le  coup  qu'il  aurait  fallu  avoir  recours  à  la  bienveil- 
lance de  Lafayette,  —  Lafayetle,  qui  venait  de  défaire  un  roi  et  d'en 
faire  un  autre,  et  pour  qui  c'eût  été  un  jeu  de  procurer  à  ce  protégé 
de  M.  Lebrun  un  petit  nid  bien  chaud  et  bien  duveté  dans  n'im- 
porte quel  bureau  de  n'importe  quel  ministère.  Et  M.  Lebrun  lui- 
même!  dans  la  grande  distribution  de  faveurs  qui  suivit  l'établis- 
sement du  nouveau  régime,  il  avait  décroché  une  assez  jolie  timbale  : 
la  direction  de  l'Imprimerie  royale;  il  tendait  les  bras,  on  n'avait 
qu'à  s'y  jeter. 

Non  encore  :  ce  n'est  pas  aux  grands  de  ce  monde,  pas  même  à 
M.  Lebrun,  que  Moreau  veut  devoir  le  pain  quotidien,  le  relèvement 
de  son  être  physique  et  moral  :  c'est  à  des  ouvriers  comme  lui,  ses 
anciens  camarades  de  l'imprimerie  Didot;  et  ils  cherchent,  ces 
braves  cœurs;  ils  courent  tout  Paris,  et  finissent  par  lui  trouver 
une  place  de  maître  d'études  dans  un  petit  établissement  de  la  rue 
de  la   Pépinière,   —  la  maison  Labbé. 

En  voilà  un  métier  pour  lequel  il  ne  semblait  pas  né,  avec  son 
caractère  faible  I  Et  la  voyez-vous  d'ici,  la  discipline,  dans  la  pen- 
sion Labbé,  sous  la  férule  de  ce  doux  rèveurP  II  goûta  pourtant 
cinq  à  six  mois  de  vrai  bonheur  dans  ces  fonctions  si  délicates  et, 
d'ordinaire,  si  difficiles.  Et  voici  pourquoi.  Il  y  avait  à  la  tète  de 
l'étude  qu'il  était  chargé  de  diriger  une  douzaine  de  rhétoriciens 
de  valeur,  enfants  de  bonne  famille,  très  épris  dos  questions  d'art  et 
de  littérature,  et  qui  eurent  vite  fait  d'apprécier  le  mérite  de  leur 
jeune  maître.  On  causait  lettres  pendant  la  récréation,  on  discutait 
la  valeur  des  contemporains.  Bref,  ces  jeunes  gens,  qui,  d'habitude, 
changeaient  de  répétiteur  tous  les  quinze  jours,  firent  à  celui-ci  la 
proposition  suivante  :  «  Vous  nous  plaisez  beaucoup.  ^  oulez-vous 
rester  avec  nous?  Nous  nous  ohargoons  do  faire  la  discipline  à  votre 
place  et  de  rosser  d'importance  les  petits  (pii  ne  seraient  pas  sages.» 
Le  pacte  fut  conclu  et  tenu.  Plus  tard,  le  poète  retrouva  dans  la 
vie  un  de  ces  rhétoriciens-là;  ce  lui  fut  un  ami  fidèle  et  précieux  : 
je  veux  parler  de  M.  V'allery-Radot  qui  a  laissé  dans  ses  Souvenirs 
IHiéraircs  de  curieuses  pages  sur  son  ancien  maître. 

Mais  ces  élèves  partis,  d'antres  leur  sncci'dèront ,  qni    fnreni    si 
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méchanls,  ou  si  diables,  en  tous  cas  si  rebelles  à  toute  discipline, 
qu'à  la  fin  le  pauvre  garçon  n'y  tint  plus',  il  s'évada  de  ce  bagne  et 
rentra  dans  la  vie  libre. 

Libre,  oui,  mais  infernale,  —  la  vie  de  boliême  en  ce  qu'elle  a 
de  plus  lamentable,  et  cela,  dans  le  temps  même  oi!i  des  difficultés 
avec  la  personne  chargée  de  lui  distribuer  la  petite  rente  de 
M""^  Favier,le  privaient  de  cette  manne,  qui  eût  été  la  si  bienvenue. 

Vous  faites-vous,  dès  lors,  une  idée  de  ses  misères,  de  ses  souf- 
frances et  de  ses  hontes?  Osez-vous  vous  représenter  dans  quelles 
gargotes  il  allait  restaurer  son  estomac  délabré,  —  dans  quels  taudis 
il  reposait,  le  soir,  ses  membres  lassés?  que  dis-jc  ?  pas  même  cela  : 
la  belle  étoile,  tout  simplement;  les  fourrés  du  bois  de  Boulogne, 
éclairés  des  feux  de  mille  vers  luisants  suspendus  aux  épines  des 
buissons;  ou  bien  les  bateaux  amarrés  sous  les  ponts  ou  sur  les 
berges  de  la  Seine,  avec,  pour  oreillers,  les  balles  de  marchandises 
qui  lui  poissaient  les  cheveux  et  lui  martelaient  le  crâne. 

S'il  avait  eu  du  moins  l'idée  de  s'en  ouvrir  à  sa  «  sœur  »  !... 
Mais  il  n'osait  pas  :  il  avait  la  pudeur  de  ces  choses-là — 

«  Je  n'ai  que  des  chagrins  à  vous  avouer,  ma  bonne  sœur.  Il 
s'opère  chaque  jour  en  moi  un  désordre  qui  me  désole  et  dont  je 
ne  puis  m'explicpier  la  cause;  toutes  mes  facultés  s'éteignent,  mou 
esprit  est  lourd,  ma  tête  stupide;  ma  mémoire  même,  autrefois  si 
heureuse,  menace  de  disparaître.  » 

Voilà  ce  qu'il  avouait.  Mais  que  ceux-là  comprennent  qui  savent 
lire  entre  les  lignes,  et  que  Dieu  nous  garde  de  recevoir  jamais 
pareille  lettre  de  nos  fils  ou  de  nos  frères —  Et  alors,  pour  ranimer 
la  flamme  éteinte,  il  buvait  des  liqueurs  fortes;  et  pour  endormir 
ses  chagrins,  pour  faire  taire  la  faim,  qui  grondait  au  fond  de  ses 
entrailles,  il  fumait  de  l'opium,  et,  le  samedi  soir,  il  triplait  la 
dose,  afin  d'escamoter  le  dimanche  et  d'oublier  tout — 

Et  ce  fut  si  terrible,  cette  vie-là,  qu'à  la  fin  il  voulut  partir, 
aller  retrouver  le  père,  la  mère,  dans  la  paix  éternelle.  Et  comme 
on  était  en  cette  abominable  année  de  i833,  où  le  choléra  fit 
tant  de  victimes  et  joncha  les  rues  de  Paris  de  milliers  et  de 
milliers  de  cadavres,  et  qu'il  vit  que  la  Mort  l'oubliait,  il  alla  à 
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lu  Moii,  cl  se  coiulia,  à  l'iiôpital  de  la  Pitié,  sur  un  lit  de  cholé- 
rique, s'euveloppanl  dans  les  draps  avec  frénésie,  pour  s'inoculer 
le  vil  lis.  Mais  la  Mort  ne  voulut  pas  de  lui  :  il  n'avait  pas  assez 
sonfleil. 

Un  jour,  cependant,  il  crut  ses  vœux  exaucés  :  une  attaque 
d'hémoptysie,  le  sang  sortant  à  longs  ilôts  de  sa  poitrine,  le 
jetèrent  de  nouveau  à  la  Pitié,  sur  le  lit  de  Gilhert,  son  Irèrc 
de  misère  et  de  pensée.  Il  y  resta  deux  mois.  Et  c'est  de  ce  grabat, 
humide  encore  des  pleurs  d'un  poète,  que  s'élancèrent,  un  jour 
d'inspiration,  les  belles  strophes  intitulées  :  Un  Souvenir  ù  l'Hôinlal, 
où,  son  caractère  tendre  et  naïf  reprenant  le  dessus,  à  des  impré- 
cations contre  la  vie  qui  lui  fut  si  dure,  il  se  prend  à  mêler  le 
frisson  du  renouveau  et  les  consolations  de  l'éternelle  Nature  : 

i'a\  bien  niaiitlil  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ; 
Mais  la  nature  est  brillante  d'atlrails, 
Mais  cliaque  soir  le  veiil  à  ma  feiicire 
Vient  secouer  un  parfum  de  forêts. 
Marcher  à  deux  sur  les  fleurs  et  la  mousse, 
Au  fond  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir. 
Uli!  quel  bonlieui!  oli  !  (juc  la  \ie  csl  douce  1... 
l'auvrc  Gilijcrl,  que  tu  devais  souffrir! 

Oh  !  oui,  la  vie  doit  être  bien  (iouci!  dans  les  bois  el  siu'  les  bords 
ncinis  de  certaine  petite  rivière  qu'il  connaissait  bien!  quel  appel 
de  tous  ses  souvenirs  dans  ce  joli  couplet  !  Il  n'y  résista  pas,  et, 
quand  les  premiers  rayons  de  soleil  vinrent  happer  à  la  porte  de 
son  dortoir  et  lui  faire  signe  qu'il  était  temps  de  partir,  il  prit 
son  bâton  de  cornniiiller,  et  le  voilà,  (heinineau  sublime,  le  voilà 
tjiii  letonnie  vers  les  sites  aimés,  vers  les  êtres  charmants  et  bons 
qu'il  a  laissés  là-bas.  à  Provins,  à  Champbenoît,  à  la  ferme  du 
Château  de  Saint-Martin  Chennetron,  où  son  grand  ami  Camille 
(îui'rard,  après  avoir  cédé  la  FuitUiinc  et  s'être  essayé  à  la  culture 
an  Plessis-llaiii.iiill .  sur  les  confins  de  la  f<irèt  de  Chenoisc,  venait 
d'installci- (l<'liiiili\t'iiiriil  sun  l'iivci-.  imii  pas  nue  petite  ferme. 
<ximnie  on  se  le  figure  Milonlicrs,  mais  une  des  belles  exploi- 
tations du  riche  sol  de  ih'ie.   de  plus  de  cinq  cents  aipents. 

C'est  là  que  notre  malade  voulait  se  rendre  de  préférence.  11  lait 
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la  ruulo  à  pied,  c(jinme  les  pèlerins  d'aulrclbis,  t-l  coiniiiL' eux,  il 
vient  frapper  à  riniis  miséricordicnx.  Campée  an  seuil,  les  denv 
poinfis  snr  les  hanches,  accoiie  et  vaillante,  et  tonjunrs  l'aie,  la 
«  bonne  termière  »  lui  ouvrit  ses  bras  maternels,  et,  durant  sa 
convalescence,  elle  fut  pour  lui  d'une  si  affable  cordialité  et  lui 
montra  tant  de  dévouement  que  sa  piété  reconnaissante  lui  tressa 
sur  le  front  une  sorte  de  divine  auréole. 

Il  devait,  en  effet,  payer  royalement  l'hospitalité  de  M"'"  Camille 
Guérard  par  la  chanson  de  La  Fcrinicrc,  vrai  chef-d'œu\  re  de  sensi- 
bilité charmante  et  de  grâce  attendrie,  qu'il  lui  adressa  pour  ses 
étrennes  an  premier  de  l'an  i836,  et  qui  fera  vivre  le  nom  de  cette 
excellente  femme  aussi  longtemps  que  durera  son  souvenir  à  lui- 
même.  Heureuses  celles-là  à  qui  il  est  donné  de  recevoir,  pour 
prix  de  leui's  bienfaits,  une  pareille  récompense 

Amour  à  la  fermière  !  Elle  est 

Si  geiilille  et  si  douce 

C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît 
Jjoiii  du  bruit,  dans  la  mousse. 
^  ieux  vagabond  qui  tends  la  main, 
Enfant  pauvre  et  sans  m('re, 
Puissiez-vous  trouver  en  cbemiu 
La  ferme  et  la  fermière! 

III 

Nous  voici  maintenant  arrivés  à  une  période  active  de  la  vie 
d'Hégésippe  Moreau. 

Ce  n'était  pas  exclusivement  pour  restaurer  sa  santé  ébranlée  par 
tant  d'assauts  et  pour  faire  une  cure  de  lait  chaud  dans  la  ferme  de 
son  ami  Guérard,  ni  pour  rafraîchir  sa  pensée  à  l'ombie  des  peu- 
pliers de  la  Vouizie,  qu'il  était  revenu  dans  son  pays  d'adoption.  Il 
avait  une  idée  de  derrière  la  tèle  :  il  savait  que  la  gloire,  qui  étail 
le  noble  but  de  sa  vie,  ne  s'acquiert  qu'aux  prix  de  travaux  inces- 
sants et  de  luttes  héroïques. 

Aussi  dès  qu'il  fut  à  peu  près  rétabli,  il  quitta  Saint-Martin, 
revint  prendre  pied  <à  Provins,  retrouva  là  toules  ses  vieilles  amitiés, 
et  les  encouragements  qui  l'avaient  soutenu  naguère,  et  les  belles 
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cliansoiis  de  sa  sœur  Louise,  et  briisquomeiil.  cm  ilc  par  rexomplc 
iliiii  coiileinporaiii  célèbre,  le  voilà  tpii  ciilrepreiid  de  conquérir  la 
renommée  par  un  tour  de  force  gigantesque. 

Il  y  avait  à  cette  époque  un  jeune  Marseillais,  nommé  Barthé- 
lémy, qui,  durant  toute  l'auni'c  iS.'^i,  avait  inondé  la  France  de 
satires  politiques  en  vers,  publiées  régulièrement,  tous  les  di- 
manches, sous  le  nom  générique  de  Ncmésis,  —  la  déesse  de  la 
vengeance. 

Deux  cents  vers  environ  chaque  semaine,  cela  fait  par  an,  si  je 
sais  bien  compter,  un  assez  joli  total  de  dix  à  onze  mille  vers.  Il 
faut  être  de  Marseille  pour  tenter  pareille  aventure.  Barthélémy 
l'avait  entreprise  et  menée  <à  boiuie  lui,  avec  une  ardeur  (je  ne  dis 
jias  une  conviction  :  il  paraît  que  le  drôle  n'en  était  pas  suflisam- 
menl  pourvu"),  mais  en  tous  cas  avec  une  verve  et  une  facilité  d'im- 
provisation qui  ne  s'étaient  jamais  démenties,  —  citant  à  sa  barre  les 
préfets,  les  ministres,  le  roi,  les  i)uissances  de  l'Europe.  \v  ])ape, 
les  écrivains,  les  mœurs Ce  fut  un  jeu  de  massacre  épouvantable  : 

Ils  n'en  mouraient  pas  tous,  mai-;  Inus  élaicnl  frapiiés. 

Aussi,  son  nom  iiil-il  bientôt  dans  toutes  les  bouches;  une  aimée 
lui  avait  suili  jiour  se  faire  une  célébrité  que  plus  d'un  illustre 
eût  pu  lui   envier. 

Eh  bien!  c'est  celte  fortune-là  (pie  rêva  llégésippe  Moreau.  Oui. 
il  imagina  de  fonder  à  Provins  même,  à  l'imitation  de  Barthélémy, 
ini  journal  satirique  liebdoniadaiie  en  vers,  qu'il  baptisa  du  nom 
de  Dio(jh\c.  et  (pii,  parti  de  la  petite  imprimerie  Lebeau.  irait  portei" 
sa  jeune  gloire,  d'un  seul  bond,  jusqu'aux  ('toiles. 

C'était  insensé  :  —  d'abord,  parce  qu'il  prétendait  tirer  ses  res- 
sources poélicpies  des  seuls  événements  de  la  contrée;  or  la  ville 
et  le  déparlement  même  ne  pouvaient  offrir  qu'un  champ  restreint 
à  sa  pensée;  et  puis,  il  se  connaissait,  il  savait  bien  que  la  muse 
ne  le  \i<il,nl  pa-^  à  i'|)oques  fixes.  (]ue  rinq)rovis;ilion  n'était  pas 
son  l'ait  et  ipi'il  ris(piait  fort  de  voir  son  Pégase  se  rebiffer  et  hii 
casser  les  reins  dès  les  premières  postes. 

Ee  mallieur   voulut    ipie  smi  enlnurage   partagcAl  ses  ilhisitins. 
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Provins,  qui  naguère  avait  fondé  sur  lui  ses  espérances,  crut  pour 
le  coup  que  l'heure  sonnait  où  son  poète  allait  forcer  les  destins 
et  jeter  aux  quatre  vents  du  ciel,  avec  son  nom  à  lui,  son  nom  à 
elle,  la  petite  cité  des  roses.  Les  personnages  de  la  ville  pour  qui 
les  choses  de  la  pensée  n'étaient  pas  œuvre  vaine  :  l'académicien 
Lehrun,  le  vieux  conventionnel  Christophe  Opoix,  le  maire  Ger- 
vais,  père  de  l'illustre  amiral  dont  le  nom  a  sonné  haut  dans  le 
monde  à  l'époque  de  l'entente  franco-russe,  le  sous-préfet  Simon  et 
son  heau-frère  M.  Boby  de  la  Chapelle,  ancien  préfet  de  Seine-et- 
Marne,  retiré  maintenant  à  Provins,  le  docteur  Maximilien  Michelin, 
labbé  Grabut,  principal  du  collège,  Emile  Génisson,  compositeur 
de  musique,  Alphonse  Fourtier,  un  financier  émérite,  qui  devait  en 
1871  liquider  notre  douloureux  impôt  de  guerre,  le  bibliothécaire 
Chardon,  —  j'en  passe  !  —  tous  se  mirent  en  campagne,  firent  la 
propagande  pour  le  Diogène,  lui  cherchèrent  des  abonnés.  Ils  en 
trouvèrent  quatre-vingts.  On  fixa  le  format  du  journal  (in-A"  de 
8  pages),  le  prix  de  l'abonnement  :  (3o  francs  par  an,  s'il  vous  plaît, 
avec  cette  invile  suggestive  :  la  souscription  se  paie  d'avance)  ;  on  rem- 
plit les  formalités  légales  auprès  de  la  Préfecture,  et  le  premier 
numéro  parut  le  1 1  juillet  i833.  M.  Lebeau  l'avait  tiré  à  deux  cents 
exemplaires,  qui  furent  enlevés  le  soir  même.  C'était  du  délire. 
Mais  attendez  ! 

Ce  premier  numéro  renferme  le  programme  de  la  publication. 
Le  poète  y  raconte  son  enfance,  ses  années  de  séminaire,  son  séjour 
à  Paris,  ce  Paris 

plus  aride 

Au  mallieur  sup[)liaiil  q\ie  les  rocs  de  Taiiride. 

Il  dit  son  retour  dans  ce  doux  pays  de  Provins,  qui  lui  souriait 
en  rêves,  et  le  projet  qu'il  a  conçu  d'ensemencer  de  ses  vers  le  sol 
vivace  de  Seine-et-Marne,  dont  il  énumère  les  ressources  :  c'est 
Meaux , 

l^iovins,  docte  ruine  où  l'iiistoire  s'épelle, 
I^a  cité  d'Amyot,  veuve  de  la  Chapelle, 
Fontainebleau,  qui  dort  à  l'ombre  de  ses  bois 
Où  ne  résonnent  plus  le  cor  et  les  abois.... 


20  CONTES    A    MA    SœUH 

II  promet  enfin  de  faire  appel  ù  toutes  les  formes  de  la  poésie 
pour  plaire  à  ses  lecteurs,  ol  (r^-trc,  avant  tout,  la  voix  qui  criera  à 
tous  les  carrefours  le  grand  nom  de  Liberté. 
«  Ce  premier  poème,  si  nous  le  passions  au  crihle  de  la  critique 
littéraire,  paraîtrait  plutôt  défectueux  sous  le  rapport  de  la  forme. 
Dame!  lorsqu'un  auteur  joue  de  la  trompette  autour  de  son  œuvre, 
il  enfle  un  peu  la  bouche  et  laisse  entendre  des  sons  criards. 

Mais  à  la  Préfecture,  quand  le  journal  y  arriva,  ce  ne  fut  pas  la 
forme  qui  préoccupa  le  plus,  ce  fut  le  fond.  Cerlaine  tirade  contre 
le  séminaire,  plus  violente  que  forte,  fut  jugée  déplorable.  Et  puis, 
ce  mot  de  Liberté,  jeté  comme  un  cri  d'appel  aux  passions  popu- 
laires, fit  froncer  les  sourcils.  II  n'est  pas  jusqu'à  un  malencontreux 
hémistiche  glissé  par  mégarde  dans  un  des  vers  que  je  viens  de  citer, 
qui  ne  parût  une  injure  personnelle  à  M.  le  Préfet  : 

La  cité  d'Amyot,  veuve  de  la  Chapelle.... 

La  cité  d'Amyot,  c'est  Melun  :  mais  la  Chapelle.^...  Eh  bien!  il 
s'agit  ici  de  M.  lîoby  de  la  Chapelle,  l'ancien  préfet,  protecteur  de 
Moreau  et  l'un  des  protagonistes  du  Diogèiic.  La  ville  de  .Melun  a  l'air 
de  porter  le  deuil  d'un  magistrat  aimé,  et  le  nouveau  préfet  se 
trouve  dans  la  situation  d'un  monsieur  qui  aurait  épousé  une  veuve, 
et  qui,  toute  la  sainte  journée,  entendrait  corner  à  ses  oreilles  les 
louanges  du  défunt.  Ça  doit  être  rasant. 

Ce  préfet,  M.  le  baron  de  Saint-Didier,  était  par  tempérament 
facilement  agacable,  cl,  dans  ses  fondions,  rigide  sur  les  principes. 
Il  envoya  le  numéro  au  ministre  en  lui  demandant  si  un  journal  (|ui 
se  promettait  de  chanter  la  Liberté  n'était  pas,  quoique  en  vers,  une 
publication  politique,  et  si,  par  conséquent,  le  sieur  Moreau  (Ilégé- 
sippe)  ne  devait  jias  être  traduit  on  police  correctionnelle  pour  avoir 
fait  une  fausse  déclaration  et  fondé  un  jotuiial  jioliliquc  sans  s'être, 
auparavant,  lilii-ré  \  is-à-visde  la  loi  par  ledépôt  d'un  caiilionnemenl.' 

Le  miiiislic.  heureusement.  a\ail  plus  d'esprit  (|ue  son  subor- 
dormé.  (j'élail  M  l'Iiiers.  Il  répondit  cpi'il  fallait  atlcii(lre,  laisscM- 
se  corser  le  dossier  de  ce  jeune  bouiine.  ann  (l'olilfiiir  plus  facile- 
uHiil  p.ir  la  suite,  s'il  en  était  besoin,  un  jugement  de  condanmalion. 
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Ce  fut  bien  pis  au  deuxième  numéro,  qui  parut  huit  jours  après. 

Un  joli  petit  hameau  de  Provins,  au  nom  gracieux  de  Fontaine- 
Riante,  venait  d'être  consumé  par  un  violent  incendie.  C'était  un 
sujet  d'actualité  tout  trouvé.  Fidèle  à  son  programme,  Moreau 
s'en  empara.  Il  fit  là  un  poème  vibrant,  tout  plein  de  pitié,  où  sa 
tendre  sensibilité  lui  inspire  sur  la  mort  d'une  jeune  fille  qui  avait 
succombé  dans  les  tlammes  des  strophes  d'une  belle  envolée  : 

Embaume  de  tes  (leurs  la  jeune  fille  morte, 
O  muse.... 

mais  où,  à  la  fin,   sous  la  poussée,  sans  doute,  des  rancœurs  qui 

lui  viennent  de  ses  longues  soufTrances,  il  se  répand  en  impréca- 

lions,  j'oserai  dire  sauvages,  contre  les  riches,   auxquels  il  ne  se 

contente  pas  de  demander  l'aumône  pour  les  pauvres  dans  une  sorte 

de  paraphrase  du  fameux  vers  de  ^  iclor  Hugo  : 

Donnez,  ricties,  l'aumône  est  sœur  de  la  prière.... 

mais  devant  qui  il  agite  le  spectre  de  Gracchus  Babeuf  et  de  ses 

lois  agraires,  —  autrement  dit,  d'un  socialisme  brutal  et  irréfléchi, 

qui   irait  jusqu'aux  limites   extrêmes   de   ses  principes,  jusqu'au 

partage   des   biens  : 

Riches,  dont  l'existence  est  un  banquet  sans  fin, 

Donnez,  pour  que  la  foule 

Oublie,  en  le  baisant,  que  votre  pied  la  foule, 
Pour  que  votre  or,  sué  par  tant  de  malheureux, 
EloulTe  leurs  soupirs  en  retombant  sur  eux; 
l'our  que  votre  Pactole,  utile  dans  sa  course, 
fasse,  comme  le  Ml,  perdre  des  yeux  sa  source. 
Et  pour  que  le  passant  vous  tende  un  jour  la  main, 
Si  votre  char  vous  jette  aux  cailloux  du  cliemin. 
Donnez  !  Car  agitant  des  torches  funéraires 
Le  spectre  de  Babeuf  prêche  des  lois  agraires  : 
Le  sol  est  un  volcan  :  11  tremble...,  et  comme  Dieu 
La  Raison  vous  dira  :   l'Aumône  éteint  le  feu  ! 

Eh  bien!  que  dites-vous  de  ce  petit  nnorceau.^  Croyez -vous  que 
ce  fût  pour  s'entendre  dire  des  choses  pareilles  que  les  bons  bour- 
geois de  Provins  avaient  versé  leurs  trente  francs  d'abonnement, 
et  pensez-vous  qu'une  apostrophe  aussi  hardie  dût  avancer  les 
affaires  du  poète  à  la  Préfecture.'*  Notes  sur  noies  étaient  envoyées 
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au  sous-prôfol  de  Provins  :  «  On  mo  dit  que  vous  vouK/  du  bien  à 
M.  Moreau  :  enfragez-lc  donc  à  èlre  plus  sage.  » 

Ah  !  oui    c'est  bien  de  sagesse  qu'il  s'agissait. 

Voici  bientôt  qu'après  deux  numéros  assez  anodins  (An  Parti 
bonujxtrlisle,  VAj>parUion),  éclate,  tel  un  coup  de  tonnerre  dans  un 
ciel  serein,  le  fameux  Cltaitl  fiun'bir  ilcs  f*  cl  G  juin  183^2,  publié 
en  dehors  du  «  Diogène  »,  non  à  Provins,  mais  à  Paris,  chez 
Locquin,  et  répandu  à  profusion  dans  Provins  et  les  en\  irons. 

Celle  fois,  ce  n'est  plus  vmc  tirade  \iridente,  il  est  vrai,  mais 
incidente  et  comme  perdue  dans  le  (lé\eIoppemenl  poétique  d'un 
appel  à  la  pitié;  c'est  un  hymne  à  la  Uépublicpie,  c'est  la  glorifica- 
li>iii  des  patriotes  morts  dans  ces  deux  journées  en  essayant  une 
émeute  contre  le  pouvoir  royal,  à  la  suite  des  obsèques  du  général 
Lamarquc.  Moreau,  retenu  à  la  Pilié  par  la  maladie,  n'avait  pas 
pris  jiart  à  la  bataille,  mais  il  eu  avait  suivi  les  péri[)élies  du  haut 
de  sa  fenêtre,  el,  la  lutte  finie,  il  avait  enq)loyé  le  peu  de  force  qui 
lui  restai!  à  transporter  les  blessés  et  à  ensevelir  les  morts.  El  le 
souvenir  lui  rcNicnl  de  ces  nuuls  (|ui  lui  (''(aient  ciiers,  de  leurs 
ellorts  suprêmes,  de  leurs  rêves  brisés,  et  alors,  associant  sa  pensée 
.•I  la  leur,  lui,  l'ancien  combattant  de  juillet  i83o,  qui  ne  pensait 
|).is  non  plus  que  la  royauté  issue  des  barricades  fù!  ce  iju'il  avait 
|ilu  à  Lalayette  d'appeler  «  la  meilleure  des  républiques  »,  il  envoie 
au\  niànes  des  vaincus  un  niagnifujue  (^hanl  d'adieux  (|ui,  il  laul 
le  recoimaîlre,  ne  manquait  pas  d'une  ccilaine  crànerie,  à  cette 
époque  de  plein  triomphe  du  «  Système  »  : 

Ils  sont   lous  iiinil-;,  iiiotIs  en  Iu'iik. 
El  le  dôscspoir  esl  sans  arme-  : 
Du  iiinins,  en  face  des  bourreaux. 
Ayous  le  eourafre  des  laiines! 

Ces  enfanls.  qu'on  croyail   heieer 

Avec  II'  liocliel   Iricoloie. 

DisaienI   Imil  l).i<   ;    Il   r.iiil   |iir>ser 

Ij'avenii'  |iaresscux  dCclore; 

(Jnoi  !   nous  reli>nd)eiions  \aiui|U(iu's 

Dans  les  lilels  de  l'esclaxafie  ! 

Hélas!   pour  foudroyer  liois  Heurs, 

Fallail-il  donc  trois  jours  d'orage! 
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On  insulte  à  ce  qui  n'est  plus. 
Et  moi  seul  j'ose  vous  défendre  : 
Ah  !  si  nous  les  avions  vaincus , 
Ceux  qui  crachent  sur  votre  cendre. 
Les  lâches ,  ils  viendraient ,  absous 
Par  leur  défaite  expiatoire , 
Sur  votre  cercueil,  à  genoux. 
Demander  grâce  à  la  victoire. 

EsL-il  besoin  de  peindre  ici  reffarement  produit  par  cette  poésie 
républicaine  lorsqu'elle  arriva  dans  le  cabinet  de  M.  le  Pré  et?  De 
ces  insurgés  de  i832,  faire  des  martyrs;  appeler  de  ses  vœux  la 
république  :  quelle  audace  !  ^  ile,  des  rapports  au  ministre  de  l'inté- 
rieur, au  préfet  de  police,  des  notes  au  sous-préfet,  des  avis  com- 
minatoires à  M.  Lebeau — 

Certes ,  si  Hégésippe  Moreau  nourrit  en  son  cœur  des  pensées 
d'orgueil  (et  je  crois  avoir  dit  qu'il  n'en  était  pas  indemne),  il  dut 
avoir  alors  quelques  bonnes  joies.  Pensez  donc  !  le  Gouvernement 
en  émoi,  la  magistrature  en  mouvement,  le  préfet  de  police  Gisquet 
—  le  terrible  Gisquet,  la  bète  noire  des  l'épublicains  —  lançant 
contre  lui  ses  satellites!  on  le  traite  en  séditieux,  en  personnage 
redoutable  :  on  le  surveille,  on  le  file  jusque  cliez  un  de  ses  amis  de 
Villiers-Saint-Georges,  on  interdit  à  M.  Lebeau  d'imprimer  sa 
feuille  révolutionnaire. 

Et,  de  fait,  c'est  à  Paris,  désormais,  qu'il  va  piddier,  clandesti- 
nement, son  pauvre  petit  in-l",  —  cbez  Locquin.  La  police  fait  une 
descente  chez  Locquin  :  il  va  chez  Everat.  Toutes  ces  tracasseries 
ne  font  qu'exciter  sa  bile.  Il  continue  son  œuvre,  non  plus 
régulièrement  (le  souffle,  malgré  tout,  n'y  était  pas:  l'argent 
non  plus),  mais  à  des  intervalles  inégaux;  il  continue  avec  plus 
d'âpreté  que  jamais,  portant  de  beaux  défis  à  la  royauté  et  à  ses 
séides   : 

Qu'importe  qu'on  m'enlève  une  presse ,  qu'importe 
(  Hie  l'hospilalité  ferme  sur  moi  sa  porte  ; 
(Ju'importe,  pour  s'asseoir,  au  poète  rêvant, 
La  chaise  du  foyer  ou  la  borne  en  plein  venl  ! 
(Juand  il  se  frotte  au  peuple,  un  contact  électrique 
Fait  jaillir  de  son  sein  la  llamme  satirique. 
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J'aiiifiitorai  le  peuple  à  mes  vérités  crues. 
Je  propliéliserai  sur  le  trépied  des  rues... 
Chaque  mur,  placardé  d'un  vere  républicain , 
Sera  pour  mes  lazzis  le  socle  de  l'as(|uiii. 

Kt  cela  dura  jusqu'au  jour  où,  repris  de  nouveau  par  l'alxinii- 
iiable  vie  de  Paris,  sans  place  et  sans  le  sou,  crevant  de  misère  et 
de  faim,  il  ccrivit  à  M'""  Camille  Guérard,  en  janvier  i83i  : 

«  Dites-moi  donc  ce  que  je  dois  l'aire  de  mes  ai)oiin(''s  do  Provins? 
S'ils  s'adressent  à  vous,  p.w  hasard,  diles-iriir  tpu' jr  suis  malade  : 
vous  ne  mentirez  qu'à  moitié.  » 

«   Le  Dioijène   a  vécu»,  écri\nil  le  sons-préfet  Simon  à  son  clief 
liiérarchique.  Et  il  ajoutait,  avec  raimable  philosophie  d'un  fonc 
tionnaire  débarrassé  d'un  gros  souci  :  u  Je  crois  bien  que  les  abon- 
nés en  seront  pour  leur  argent.  » 

Il  serait  h(i|i  long  d'analyser  les  ])ièccs  (pii  <imsliiui'iil  la  collec- 
tion du  Dioycne  ;  il  y  en  a  neuf,  —  toutes  conçues  tlans  le  même 
enivrement  des  passions  polilicpies,  toutes  inspirées  par  les  senti- 
ments démocratiques  les  plus  l'ervents  et  [)ar  une  sorte  de  piété 
filiale  pour  les  grandes  figures  de  la  Révolution,  pour  ces  rudes 
aiiCL'lres,  connue  il  les  appelle,  (jui  de  leur  pied  gigantesque 

ont   leiil('-  (ra])laiiir 

Uni!  roule  aux  l''raiiçais  vers  \ni  bel  avenir. 

Il  est  probable  que,  dans  l'œuvre  de  Moreau,  c'est  la  partie  cpii 
vivra  le  moins  longtemps,  parce  (jue,  intimement  liée  aux  éint)lions 
d'une  épfxpic,  elle  doit  participer  comme  elles  au  sort  des  choses 
cpji  passent.  Il  m'y  a  de  roc  pour  y  bàlir  un  mommienl  impéris- 
sable (pie  les  sentimenis,  impérissables  aussi,  du  comii  liiiniaiii.  ou 
les  inspirations  de  la  .Nature  (pii  mciirl.  mais  pour  leuaître,  lou- 
joiH's  la    iiiéiiie. 

Toutelnis,  nul  ne  saurai!  y  nier  la  splendeiu'  des  xcrs  pleins, 
vigoureux,  sonoro  cl  ipii  emplissent  la  bouche,  —  la  connaissance 
cl  le  sens  profond  de  la  IJi'volutiou,  —  la  foi  dans  l'ilmnanilc'  et 
dans  sa  niirche  en  avant  \('is  le  |)i()grès,  —  une  sinci'rile  ((|ii(ii(pie. 
un  jour     un  ddulourcux  ('pisode  de  sa   \ie  de   bohème   ;iil   pu    l'aiie 
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croire  chez  lui  à  une  défaillance),  une  sincérité  indéniable,  attestée 
par  des  faits  probants  et  réitérés,  —  et  enfin,  que  vous  dirai-je  ? 
une  chose  que  rien  ne  remplace  :  la  belle  fièvre  de  la  jeunesse, 
qui  anime  tout  ce  qu'elle  touche  et  colore  tout  ce  qu'elle  aniuîe. 

IV 

La  satire  ne  nourrit  pas  son  homme,  —  en  province,  surtout. 

C'est  lin  inécliant  luélier  ([ue  relui  de  médire  : 
A  celui  qui  l'emlji-asse  il  esl   Inujnms  falal  (i)- 

Le  pauvre  Hégésippe  devait  véiifier  pour  son  compte  l'exacti- 
tude de  cet  apophtegme. 

Nous  avons  déjà  appris  qu'il  avait  quitté  Provins. 

A  vrai  dire,  ce  ne  sont  pas  les  poursuites  de  la  police  ni  le  souci 
de  ses  numéros  clandestins  qui  le  poussèrent  loin  des  rives  de 
la  Voulzie  :  dans  le  temps  même  où  les  agents  de  M.  Gisquet 
traquaient  son  journal  chez  les  imprimeurs  de  Paris,  lui,  goûtait 
assez  les  délices  de  l'existence  auprès  de  la  famille  Lebeau,  versi- 
fiant de  gais  couplets,  comme  aux  jours  de  son  adolescence,  et 
faisant  de  la  musique  avec  sa  «  sœur.  » 

C'était  trop  beau  :  il  n'entrait  pas  dans  ses  destins  d'être  heureux 
si  longtemps. 

Il  faut  avouer,  du  reste,  qu'il  aida  les  destins  par  son  manque  de 
tact  el  la  sauvagerie  habituelle  de  son  caractère. 

Ce  n'était  pas  assez  que  l'esprit  général  de  ses  satires  éloignât  de 
lui  la  bourgeoisie  de  Provins,  réfraclaire  à  l'idée  républicaine,  il 
semble  qu'il  eût  pris  à  tache  de  s'aliéner  les  queltpies  personnes  en 
situation  de  lui  être  utiles  et  qui  lui  voulaient  du  bien. 

Il  avait  naguère  lestement  chansonné  M.  Gervais  et  M.  Simon 
au  sujet  de  leur  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 
Ces  messieurs  avaient  eu  le  bon  esprit  d'ouljlier.  Mais  on  ne  lui 
pardonna  pas  si  facilement  le  ton  de  persillage  avec  lequel  il 
refusa,   par  une   chanson   rendue  publique  (2),  une  invitalion  au 

(i;  Boitdiiu,  SaL.  vil. 

(a)  Réponse  à  une  invitation. 
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bal  (le  mariage  d'une  jeune  fille  de  la  famille  Michaud.  Un  couplet 
insoicnl  lui   mil  aussi  toute  la  basoche  à  dos  : 

Auiais-je  assez  de  palience 
<  Pour  souffrii',  sans  les  bafouer, 

Ces  beaux  esprits  dont  la  science 
Se  borne  à  l'art  de  saluer? 
Contre  les  clercs  qui  font  merveille 
Un  bon  mot  peut  m'èlre  falal  ; 
Tous  ces  messieurs  ont  des  oreilles  : 
Non,  non  !  je  n'irai  pas  au  bal. 

C'étail  mal  clioisii-  ses  victimes.  Parmi  les  jeunes  gens  ainsi 
n  hal'uiir's  »  se  trumail  un  clerc  d'avoui'  de  l'étude  Briois,  \  ictor 
PlessiiM-,  (jui  l'ut  depuis  représentant  de  I "arrondissement  de  Cou- 
lommiers  à  la  Chandjre  des  Députés,  et  qui  venait  de  marier  sa 
sœur  avec  le  fils  Lebeau. 

Précisément,  celte  dame,  inainiciiani  maiiresse  de  la  maison,  y 
voyait  d'un  assez  mauvais  œil  les  assiduités  d'Hégésippe  auprès  de 
sa  belle-sœur  Louise. 

Peut-être,  en  effet,  notre  poète,  toujours  dans  les  nuages,  ne  se 
rendait-il  pas  compte  qu'il  est  besoin  de  beaucoup  de  prudence 
dans  les  relations  avec  une  jeune  femme,  même  très  modeste  et 
très  sage,  quand  on  a  bientôt  vingt-(pialre  ans  et  (pie  les  langues 
de-  provinciales  inoccupées  sont  vite  allilées  poui-  les  insinuations 
malignes.  On  commençait,  paraît-il,  de  jaseï-  en  ville  :  il  était 
temps  de  couper  court  à  un  concert  possible  de  médisances.  N  icior 
Plessier  se  chargea  de  l'opération,  avec  un  zèle  auquel  n'était  peut- 
être  |)as  tout  à  fait  étranger  le  souvenir  des  ])i(jùrcs  faites  à  son 
amour-propre.  Il  s'en  ouvrit  à  son  beau-frère,  le(pi(l,  à  son  tour, 
avec  toutes  sortes  de  précaiilions  oratoires,  mais  non  sans  fermeté, 
essaya  de  faire  comprendre  à  Morean  dans  (jucllc  siliialion  di'litatc 
il  les  niellait  tous.  L'autre  s'indigne,  proteste,  prend  le  (•i(;l  à 
l(''moin  de  la  purelc-  de  son  cœur,  et,  linalemenl.  un  soir  <pi'une 
bande  daiiiis  l'enliaina  dans  un  café  de  la  place  Sainl-Ayoul  où 
Viclijr  Plessier  avait  acc^oulumé  de  prendre  son  apéritif,  il  l'y  avise, 
s'avance  \eis  lui.  rapo>lropli<' avec  colère  et  le  sounielle. 

l'n  sonlllel  !   (>rles,  ceiivdà  cpii,   à  (|nel(|iie  \ingt  ans  d'il  i  ont 
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connu  le  député  Plessier,  vieilli  déjà,  vieillard  même,  mais  d'une 
prestance  superbe  et  d'une  violence  de  tempérament  que  la  neige 
des  ans  n'avait  pas  calmée,  peuvent  se  rendre  compte  de  l'état 
d'exaspération  où  le  mit  un  pareil  oulrasfe  : 

Un  soufflet!  l'insolent  en  eùl  perdu  la  vie... 

mais  on  se  jeta  entre  eux,  on  les  sépara,  ou  leur  fit  prendre 
rendez-vous  le  lendemain  pour  un  duel. 

Le  duel  eut  lieu,  au  pistolet,  sous  les  remparts,  au  pied  do  la 
tourelle  du  Trou-au-Cliat. 

Que  les  âmes  sensibles  se  rassurent  :  il  n'y  eut  de  blessé  que  le 
cœur  du  poète,  qui  saigna  désormais  d'une  plaie  toujours  ouverte. 

Il  avait  compris,  cette  fois,  que,  pour  le  repos  de  sa  grande 
amie,  il  ne  devait  plus  rester  à  Provins. 


Que  dire  de  son  second  séjour  à  Paris  ?  Il  dura  cinq  ans.  Ce 
furent  cinq  années  de  misères  absolument  semblables  à  celles  des 
années  i83i  et  1882. 

On  le  trouve  bien  de  nouveau  maître  d'études  dans  une  maison 
d'éducation  du  faubourg  Saint-Martin,  la  pension  Chapuis  :  il  y 
resta  trois  mois  ;  sa  santé  débile  et  son  liumeur  inquiète  le  pous- 
sèrent à  s'en  aller.  Après,  on  serait  bien  embarrassé  de  dire  où  il 
loge  ;  un  peu  partout,  au  hasard  des  lencontres,  —  aujourd'hui 
chez  son  ami  Loison,  autre  épave  du  séminaire  de  Meaux  ;  —  demain 
chez  r  «  Homme  rouge  »  (le  satirique  Berthaud),  qui  s'était  déjà 
associé  un  autre  nourrisson  des  muses,  Veyrat,  de  Chambéry  : 
joli  phalanstère  de  poètes  marmiteux  qui  n'avaient  à  eux  trois 
qu'un  seul  cœur,  mais  aussi  qu'une  seule  redingote,  une  grande 
redingote  verte,  que  le  savoyard  avait  rapportée  de  ses  montagnes 
et  qui  fut  bien  vite  légendaire  dans  le  monde  des  étudiants. 

Mais  c'étaient  là  de  rares  aubaines,  et,  comme,  d'autre  part,  il 
avait  fini  par  lasser  la  patience  des  propriétaires  et  des  concierges 
du  quartier  lalin,  qui  ne  voyaient  jamais  la  couleur  de  son  argeni, 
il  en  étail  revenu  à  ses  habitudes  d'autrefois  :   l'hiver,  aux  soutes 
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(les  bateaux  à  charbon  ;  l'été,  aux  taillis  du  bois  de  Boulogne,  à 
certain  chêne  affectionné  près  de  la  mare  d'Auteuil.  11  campait 
dans  les  maisons  en  démolition,  sous  la  pioteclion  de  vieux 
.invalides  chargés  de  la  garde  des  matériaux,  lébarbatifs  d'abord, 
mais  bientôt  conquis  par  ce  singulier  rôdeur,  cpii  leur  racontait 
en  Icrnies  imagés  les  belles  histoires  de  l'Autre ,  l'homme  an 
petit  chapeau  et  à  la  redingote  grise.  D'autres  fois,  en  plein  cœur 
d'hiver,  les  patrouilles,  en  faisant  leur  ronde,  ramassaient  sur  les 
marches  de  la  Sorbonne  un  pauvre  diable  roulé  en  hérisson  : 
c'était  notre  Ilégésippe  Moreau,  cpii  somnolait  doucement,  en  se 
récitant  des  vers  de  Tibiille.  (^n  vous  le  coUoquait  ciilrc  (juatre 
honnnes  et  un  caporal,  on  le  conduisait  an  Dépôt  de  la  Préfecture 
de  Police,  et  il  y  passait  la  nuit,  souvent  même  deux  jours  de 
suite,  chauiré  du  moins,  et  nourri  —  Dieu  sait  de  quelle  inavouable 
pitance  !  —  jiarmi  la  tourbe  abjecte  des  voleurs,  des  assassins,  des 
truands,  d  un  l.is  de  trognes  truculentes  et  verruqueuses,  d'où 
s'exhalent  tons  les  relents  de  la  pourriture  sociale. 

Nature  bizarre,  nature  de  poète,  d'une  sensibilité  exaspérée  et 
(jue  trop  de  mécomptes  avaient  achevé  de  bouleverser:  —  toute 
d'inconstance  et  de  contradictions  :  religieuse  et  libertine  (aux  deux 
sens  du  mot^,  douce  et  ulcérée,  avide  d'épanchenient  et  rongeant 
son  frein  dans  l'accablement  de  la  solitude,  pétrie  de  tendresse  et 
d'amour  et  prompte  à  se  dérober  au  don  de  soi-même,  impatiente 
de  la  pauvreté  et  jalouse  de  s'affranchir  des  moindres  obligations 
(|u'impose  la  reconnaissance-,  incapable,  d'ailleurs,  de  longs  efforts, 
même  dans  l'ordre  inlellecluci  ;  brûlée  au  feu  intérieur  qui  la  con- 
sume et  se  regardant  brûler;  créatrice  de  ses  propres  douleurs, 
sœur  mi  peu  de  ces  Ames  maladives  de  ,Iean-Jacques  et  de  ^^  erther, 
à  (|ui  le  mal  de  vivre  ajiparaît  pins  pesant  (pi'il  ne  convient,  dans 
un  cortège  de  dégoût  et  de  découragement 


Les  médecins  connaissent  bien  cet  étal  d'Ame  —  et  de  nerfs:  ils 
lui  dormaient  autrefois  un  nom  expressif:  lypémanie.  Cela  sentait 
Irop  le  loup.  Nous  avons  trouvé  antre  chose.  Nous  disons  aujour- 
d'hui :  neurasthénie,  (l'est  mieux  poih'.  (  >n  n'en  gni'iit  pas 
davantage,  mais  (.a  fait  toujours  plaisir. 
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Peut-être,  si  je  n'avais  pas  craint  de  dépasser  les  limites 
ordinaires  d'une  préface,  me  fussé-je  laissé  aller  à  rapporter  ici 
quelques  traits  qui  eussent  éclairé  plus  à  cru  celte  singulière 
physionomie. 

J'aurais  voulu,  par  exemple,  vous  faire  assister  aux  premiers 
succès  de  notre  héros,  vous  emmener  avec  lui  dans  les  salons  du 
faubourg  Saint-Honoré,  chez  les  duchesses,  où  il  est  invité  à  cause 
d'une  chanson  sur  un  chien  crotté  et  où  il  va  (àqueldécrochez-moi- 
ça  avail-il  emprunté  un  habit.  Seigneur?),  oui,  où  il  va  dire  ses 
vers  entre  un  pianiste  épileptique  et  un  ténor  distingué  :  ce  n'était 
plus  un  poète,  c'était  un  «  numéro.  » 

J'aurais  eu  plaisir  à  surprendre  avec  vous  ses  premiers  tressaille- 
ments de  joie,  à  reproduire  quelques-unes  de  ses  Icllres  enthou- 
siastes à  sa  «  sœur  y>  lorsque,  après  de  si  longues  années  d'attente, 
il  voit  enfin,  grâce  à  l'influence  de  son  ami  Berthaud,  ses  chansons 
insérées  dans  le  «  Charivari  »  qui  les  paie  dix  francs  pièce,  et  ses 
Contes,  si  délicats  de  pensée  et  d'une  forme  si  pure,  sauvés  de  l'in- 
(htîërence  par  les  efforts  gracieux  de  M""'  Emma  Ferrand,  une 
girondine  sentimentale  qui  eut  quelque  empii-e  sur  son  esprit  vaga- 
bond, et  recueillis  dans  des  journaux  de  modes  :  la  Psydié,  le 
Follet,  le  Pelit  Courrier  des  Daines,  le  Journal  des  Demoiselles,  le 
Caprice,  (ça  devait  être  aussi  pour  les  demoiselles!...) 

Petits  triomphes,  hélas  !  et  profits  moindres  encore  :  car  c'est 
bien  peu  de  chose  qu'une  pièce  de  dix  francs  de  temps  à  autre  pour 
une  chanson,  et  quant  aux  journaux  de  modes,  c'était  un  peu  la 
bohème  de  la  presse,  et  l'on  y  payait  peu  ou  prou,  plus  mal  que 
bien  et  pas  toujours  en  monnaie  courante.  Savez-vous,  par  exemple, 
comment  la  Psyché,  Miroir  de  la  Beauté,  rémunérait  les  articles 
de  ses  rédacteurs  et  de  ses  rédactrices. ►•  En  nature  :  pour  les  dames, 
un  chapeau  de  paille;  un  bifteck,  pour  les  messieurs.  Quand  l'ar- 
ticle était  corsé,  on  corsait  le  bifteck  en  y  ajoutant  des  pommes  de 
terre  frites. 


-   -s 
BIBLIOTHECA 
«Ottaviensis 
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El  ce  lie  sont  pas  là  des  contes  à  la  Jérôme  Palurot.  On  a  con- 
servé le  souvenir  d'une  petite  crémerie  de  la  rue  des  Saints-Pères 
où  Moreau  écrivit  un  compte  rendu  de  la  réception  de  Scribe  à 
l'Académie  française,  sous  l'œil  du  secrétaire  de  rédaction  di'  la 
Psvcliè,  qui  attendait  sa  copie,  et  sous  le  fumet  d'un  lapin  sauté, 
qui  attendait  aussi.  Donnant,  donnant.  Et  quand  on  lit  ces  pages 
malicieuses,  on  se  demande  s'il  est  possible  qu'un  écrivain  se  laisse 
aller  à  de  pareilles  virtuosités  d'esprit  et  d'Iiumour,  alors  que  la 
faim  les  ponctue  de  ses  borborygmes  en  faux-bourdon. 

Car  c'est  là  que  je  me  heurte,  en  dernière  analyse  :  de  quelque 
côté  que  je  me  fusse  tourné  dans  la  vie  de  ce  pauvre  être,  de 
quel(|ues  anecdotes  que  j'eusse  essayé  d'animer  mon  récit,  toujours, 
pour  glacer  ma  pensée  et  figer  le  rire  sur  mes  lèvres,  toujours  se 
fut  dressé  à  mes  côtés,  comme  la  Fatalité  dans  les  drames  antiques, 
toujours  le  spectre,  le  pâle  spectre  de  la  Eaim  ! 

l,:i    l'auML'Ié  n'est   jims  l'iiùlc  (\\il'  je  ntloiilc. 

Je  lainiu,  c'est  ma  sœur;  la  i-'aiiii,  sans  (ju'il  en  conle 

L  ne  licnie  à  mon  sonnneil,  nn  vers  à  mes  cliansons, 

Entre  et  s'assied  chez  moi...,  car  nous  nous  connaissons!   (i) 


Et  dire  que  c'est  sous  rinlluence  d'une  telle  iiispiralrico  et  dans 
les  conditions  psychologiques  que  je  viens  d'indi(|ucr  que  sont 
nées  les  œuvres  charmantes  et  fraîches  qui  forment  autour  du  nuui 
d'Hégésippe  Moreau  une  si  jolie  couronne  de  gloire  :  ses  Chansons, 
ses  Contes,  ses  Elégies  surtout!... 

Ses  Chansons  :  elles  sont  gracieuses,  prestes,  ailées,  plus  litté- 
raires que  celles  de  ses  contemporains,  et  justifient  le  mot  de 
Ealouche  à  l?(''rangor  :  «  Je  sais  un  chansonnier  qui  est  plus  poète 
que  vous.   » 

Plus  poète  cpio  Bérangcr,  en  effet,  non  par  la  verve  et  le  mou- 
vement ,  mais  \r,iv  le  sentiment,  la  tiiicssc!  poétique,  la  tristesse 
aussi,  sa  naliuc  impressionnable  s'y  épanche  tenu-  à  tour  en  espiè- 
gleries mutines,  eu  francs  éclats,  en  vm  rire  frais  nuvert  à  la  vie. 

(i)  \,'huU:menl. 
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épanoui  au  soleil,  poiu'  retomber  parl'ois  dans  celte  note  mélanco- 
lique qui  lui  est  familière  et  qui  se  mêlait  si  naturellement  chez 
lui  aux  folks  espérances  et  aux  refrains  délicieux  de  la  vingtième 
année. 

Ses  Cotes,  ses  contes  en  prose  :  existe-t-il  dans  notre  langue 
quelque  chose  de  plus  savoureux ,  de  plus  lumineux  et  de  plus 
délicat,  où  le  cœur  et  l'esprit  se  donnent  plus  libre  carrière  ? 

Il  en  est  de  gais,  comme  le  Neveu  de  la  Fruitière,  que  connaissent 
tous  nos  écoliers  ;  il  en  est  de  mélancoliques  et  d'attendris,  comme 
le  Gui  de  Chêne  ou  Thérèse  Sureau,  dont  la  lecture  vous  donne  un 
petit  frisson,  parce  qu'on  sent  que  le  poète  y  pleure  ses  propres 
détresses. 

Ce  petit  Ixus,  le  «  Gui  de  Chêne  »,  qui  porte  dans  sa  poitrine  un 
feu  divin  qui  le  dévore,  et  n'est  bon  à  rien,  à  rien  qu'à  mourir  an 
premier  coup  de  vent,  dans  l'ombre  chaste  de  sa  sœur  la  douce 
Macaria  qu'est-ce  donc,  sinon  Hégésippe  Moreau  lui-même,  qui 
reçut  aussi  à  son  berceau  le  fatal  baiser  d'Apollon  et  mourra  de 
consomption,  en  murmurant  un  nom  aimé? 

Et  cette  Thérèse  Sureau,  que  pousse  à  Paris  la  croyance  en  son 
génie  littéraire,  et  qui  souffre  et  peine,  et  ne  trouve  dans  la  ville 
d'enfer  que  les  déboires  et  la  mort,  est-ce  que  j'ai  besoin  de  dire 
son  vrai  nom? 

Mais  gais  ou  tristes,  les  Contes,  qu'il  a  intitulés,  du  reste,  «  Contes 
à  ma  sœur  -<•>,  et  qu'il  voulait  dignes  de  ce  patronage,  sont,  je  ne  le 
dirai  jamais  trop,  d'une  délicatesse  de  pensée  et  de  forme  qui  les 
recommande  plus  particulièrement  à  l'admiration  des  jeunes  filles. 
C'est  leur  récompense  d'avoir  été  écrits  pour  elles,  dans  des  jour- 
naux à  elles  :  ils  y  ont  gagné  ce  je  ne  sais  quoi  de  châtié  et  de 
contenu  que  peut-être  ils  n'auraient  pas  eu  sans  cela. 

Ses  Elégies  :  qui  nu  les  a  lues  et  cent  fois  relues  .'  qui  ne 
connaît  par  cœur  Vlsoh'ment,  VOde  à  Bordeaux,  le  Quart  d'Iieure  de 
Dévotion,  la  Fanvelle  du  Calvaire,  VOiseau  que  j'attends.  Sur  la  mort 
d'une  Cousine  de  sept  ans.  Si  vous  nùiiniie:,   la  Sœur  du   Tasse,  et 
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il";uiti'Cï^  Liicorc,  cl  la  ]  uulzic  surtout,  l;i  plus  belle  île  tuules,  parce 
que  c'est  celle  où  se  Irouvcnl  le  mieux  condensés  les  scnlimenls 
douloureux,  mélancoliques  et  Icudics,  ([ui  l'ont  de  son  livre  un  de 
ceux  (pie  l'on  emporte  de  préférence  dans  la  solitude  des  champs 

ou  que  l'on  ouvre  à  deux  dans  la  paix  du  loyer 

Comment  oserais-je  toucher  à  ces  petits  chefs-d'œuvre,  porter 
en  chacun  d'eux  le  scalpel  de  la  critique,  pour  y  meltre  à  nu  les 
secrets  de  leur  beauté  ou  pour  y  rechercher  d'hypoIlK-licpies  fdia- 
tiunsi' On  ne  détaille  pas  les  charmes  d'une  si  loue  h.uile  poésie: 
xous  la  sentez,  vous  xous  en  pénétrez,  vous  en  êtes  émus  :  (jue 
vous  l'aul-il  encore?  Volontiers  dirai-je,  à  l'enconlrc  du  poète 
latin  : 

Félix  qui  poluil  reruin  ignorare  causas^ 

Est-il  bien  nécessaire  à  votre  bonheur,  par  exemple,  de  constater 
(ju'IIégésippe  Moreau,  s'il  s'adapte  à  l'école  romantique  par  la 
fébrilité  de  son  Ame  et  par  cette  sorte  de  fatalité  que  le  malheur 
lui  inqjrime.  est  demeuré,  quant  à  la  forme,  absolument  fermé  à 
son  iniluence  ?  Et  gagneiùez-vous  in'aucoiip  à  une  dissertation 
longue  et  pénible  où  j'essaierais  de  découvrir  s'il  est  quelques 
rapports  ténus  par  où  son  génie  procède  de  celui  d'André  Chénier? 
—  si  ténus  qu'il  a  fallu  la  loupe  de  Sainte-Beuve  pour  les 
apercevoir —  Faute  de  cet  instrument  de  précision,  je  reste 
bonnement  dans  la  conviction  que  le  génie  d'IIégésippe  Moreau 
est  tout  spontané,  éclos  dans  les  plus  profonds  replis  de  son  cœur, 
trempé  aux  sources  vives  de  toute  émotion  et  de  toute  poésie. 

Je  les  vois,  ces  sources  sacrées,  cl  je  vais  vous  les  indiquer  : 

—  La  Nature,  d'abord,  la  sinq^liciti'  c\  le  repos  des  cli.unps, 
dont  il  goùla  les  délices,  enfanl,  aux  rives  de  la  \  oul/.ie.  ji-une 
honmie,  dans  son  séjour  de  deux  mois  à  la  ferme  de  Saint-Martin: 

—  Kn  second  lieu,  les  Sentiments  élevés  de  sa  jiropre  nature,  où 
des  di'fauls,  ipic  je  n'ai  pas  cachés,  ne  peuxeiil  faiic  oubliei-  ci 
n'ont  jamais  elcjuiré  di'S  trésors  de  bonté'  cl  d'amour.  —  de  hautes 
croyances.  —  une  foi  ardente  ;i  l'âme  innnorlelle.  à  la  charili'-.  à 
l'avenir  et  au  progrès  de  l'humanité,  —  une  immense  pitié  des 
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êtres  et  des  choses,  —  une  idée  très  nette,  enfin,  de  la  dignité 
du  poète  et  de  sa  mission  divine  ; 

—  Ses  Souvenirs  d'enfance,  ensuite,  et  la  traînée  douloureuse 
de  ses  longues  souirrances,  qui  se  répercutent  un  peu  partout,  en 
échos  passionnés  ou  plaintifs,  sans  que  jamais,  cependant,  les 
amertumes  dont  son  existence  fut  pleine  se  traduisent  en  rumeurs 
sauvages,  comme  au  temps  du  «  Diogène  »  ; 

—  Enfin,  le  Parfum,  l'éternel  parfum  de  sa  vie,  le  souvenir  de  la 
femme  aimée,  qui  embaumait  ses  jours  malheureux,  et  le  soir, 
aux  heures  de  l'inspiration  créatrice,  alors  que  sa  main  traçait  des 
rimes  à  la  lueur  de  la  lampe  des  nuits,  peuplait  sa  triste  mansarde 

De  sylphes  pèlerins  dansant  autour  du  globe, 
Egart'S  par  hasard  dans  les  plis  d'une  robe  (i). 

Voilà  les  différentes  sources  d'émotion  dont  vous  trouverez  les 
infiltrations  dans  les  élégies  d'IIégésippe  Moreau.  Allez,  allez  vous 
y  rafraîchir,  dans  le  calme  de  votre  cœur,  sans  gàler  votre 
bonheur  par  de  subtiles  analyses.  Il  y  a  un  proverbe  indien  qui 
dit  :   «  O  le  sot  jardinier,  qui  se  met  à  disséquer  les  roses  !  » 


Ce  pendant  que  l'infortuné  poète,  épuisé  par  tant  de  privations, 

miné,  de  plus,  par  l'implacable  mal  de  phtisie,  marche  avec  hâte 

vers  sa  fin,  je  voudrais 

Avant 

De  clore  au  jour  ses  yeux   battus  d'un  si  long  veiil , 

illéminer  ses  derniers  mois  d'un  faible  rayon  de  cette  gloire  qu'il 
a  recherchée  avec  tant  de  passion. 

Ce  furent  ses  amis  Berihaud,  Loison  et  Sainte-Marie  Marcotte, 
et  ses  camarades  en  topographie,  qui  se  chargèrent  de  le  faire 
luire;  le  «  bon  génie  »  qui  veillait  de  loin  s'en  préoccupa  aussi, 
malgré  les  soucis  du  fermage.  C'était  pour  eux  tous  un  profond 
chagrin  que  tant  de  petits  chefs-d'œuvre,  enfouis  dans  les  feuilles 

([)  h'À[iparilii)n. 
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épliémères  où  ils  étaient  parus,  fussent  restés  inconnus  du  grand 
public.  Ils  s'employèrent  à  les  recueillir  et  en  firent  un  volume  dont 
ils  espéraient  que  leur  pauvre  ami  tirerait  à  la  fois  honneur  et  profit. 

Il  a\ail  fini  par  trouver,  en  i838,  une  place  de  correcteur  à  l'im- 
primerie Béthune  et  Pion.  Pris  tout  le  jour  par  les  nécessités  de 
son  travail,  malade  d'ailleurs  et  déprimé  par  sa  vie  de  misères,  il 
ne  s'occupa  pas  lui-même  de  cette  pulilii  .ilioii. 

Le  difficile  était  de  trouver  un  édileur  qui  en  fît  les  frais:  Après 
bien  des  démarches,  on  mit  la  main  sur  un  nommé  Désessart,  (jui 
voulut  bien  pnl)lier  les  vers  de  cet  inconnu,  et  encore,  à  la  condi- 
tion (ju'on  en  ôterail  la  plupart  des  chansons  et  qu'on  élaguerait 
les  pièces  politiques.  C'étail  un  timoré,  (jui  ne  \oulait  pas  de 
brouille  avec  le  PiiKjnct.  Ou  lui  représenta  qu'il  enlevait  ainsi  à 
l'ouvrage  les  morceaux  de  bravoure,  ceux-là,  justement,  qui 
tievaient  faire  du  bruit  et  passionner  le  public.  11  n'en  \()ulut  pas 
démordre:  il  fallut  en  passer  par  là. 

Moreau  dut  envisager  ces  péripéties  avec  une  mélaficolie  résignée- 
Sentant  sa  fin  prochaine,  son  oeuvre  ne  lui  paraissait  phis  (|u'un 
P.  P.  C.  laissé  en  parlant  à  ceux  qu'il  aimait,  il  chercha  un  titre, 
il  en  tr(ju\a  lui  1res  expressif;  c'était  le  imui  (lelapclilc  Heur  bleue 
du   souvenir'  :   Myosotis  ! 

Il  toucha  ses  droits  d'auteur  :  cent  francs  et  cpialie-vingts 
volumes,  |)as  même  brochés,  en  feuilles. 

Et  connue  si  les  destins,  cpii  lui  av.iiiMil  ('lé  fatals  toute  sa  vie, 
dussent  venir  jusque-là  même  lui  présenter  le  calice  d'amertume, 
quand  il  reçut  son  pnmiier  exemplaire,  el  (pi'il  l'ouvrit  avec  l'émo- 
tion treirdjiante  d'un  père  qui  couve  des  yeux  son  fils  nouveau-né, 
le  sang  de  son  sang  et  la  chair  de  sa  chair,  — horreur!  savez-\ous 
sur  (pioi  ioiiili,!  loul  di'  suite  sa  vue!'  sur  une  noir  (|in'  l'i'dilciM- 
avait  imprimée  de  lui-même,  a|)rès  le  «  bon  à  lircr,  »  ;i  la  dcrnit  re 
mimile  :  une  note  idiote,  que,  dans  sa  pensée,  prob-iblcnuiil.  il 
deslinail  à  écarter  de  son  front  la  vindicle  possible  du  Pidcureiu' 
royal,  l'.llc  se  Iroiive  au  ijas  du  Iroisième  vcis  delà  piè(<'  iulilulée: 
Au  Parti  hmidjinrlhU-.  ,Fe  hi  cile  lexhuiiinniil  :  je  m'en  \oii(bais 
de  gAliM  ini  .lussi  joli   niorccjui  : 
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«  Ce  v6i*s,  cotnme  une  foule  d'autres  clans  Ce  recueil,  trahit  chez 
l'auteur  une  étrange  étourderie  ou  une  profonde  ignorance  de 
riiistoire  contemporaine.   » 

N'importe  !  tout  tronquéi  tout  édulcoré,  tout  déshonoré  qu'il 
fût  par  cette  remarque  disgracieuse,  le  petit  volume  eut  du  reten- 
tissement, grâce  à  une  réclame  prodigieuse  que  lui  fit  Félix  Pyat, 
dans  le  «  National  »  en  ce  style  échevelé  qui  lui  est  personnel. 
D'autres  lui  emboifèrent  le  pas; 

C'était  enfin  la  gloire  tant  convoitée! 

Aussi,  comme  le  pauvre  garçon  s'empresse  d'écrire  là-bas,  à  sa 
«  sœur!  »  Car,  à  la  suite  de  sa  fugue  de  Provins,  il  était  en  froid 
avec  les  Lebeau,  mais  non  avec  Louise;  il  correspondait  toujours 
avec  elle;  elle  était  restée  pour  lui  la  sainte  idole  à  qui  il  avait 
élevé  un  tabernacle  «  dans  le  Panthéon  dé  son  cœur  «,  comme  il 
disait  : 

«  11  vient  de  lu'arriver  Ce  que  je  pourrais  appeler  un  grand 
bonheur,  si  j'avais  encore  un  peu  de  jeunesse  et  de  vigueur.  Un 
jourual  grave  (le  National),  dont  je  ne  connais  aucun  rédacteur,  a 
parlé  de  moi  et  de  mon  talent  avec  enthousiasme. 

»  Partagez  mon  orgueil,  ma  bonne  sainte.  Décidément,  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompée  :  vous  n'avez  pas  aimé  un  misérable, 
u  u    l"(  ui .    » 

Ceci  est  la  dernière  letlre  de  sa  correspondance.  Il  avait  eu  de 
la  peine  à  en  tracer  les  lignes.  La  phtisie  faisait  chez  lui  de  tels 
ravages,  qu'au  commencement  de  l'hiver  son  ami  Sainte-Marie 
Marcotte  lui  conseilla  de  passer  la  saison  à  l'hôpital  de  la  Charité. 

11  y  entra  le  g  novembre. 

Sainte-Marie  Marcotte  l'y  allait  voir  souvent.  Un  soir,  le  malade 
se  montra  plus  particulièrement  tendre  avec  lui  dans  ses  effusions 
amicales. 

—  Aimez  bien  ma  «  sœur  »,  lui  dit-il.  Et  il  l'embrassa. 

Le  lendemain,  un  homme  de  l'hôpilal  vint  prévenir  M.  Marcotte 
que  le  n°   ii  avait  cessé  de  vivre  —  et  de  souflVir. 

C'était  le  ig  décembre  i8;i8. 

Hégésippe  Moreau  avait  vingl-huit  ans. 


36  CONTES    A    MA    sœUR 


Le  voilà  mort Que  la  fin  de  sa  vie  marque  aussi  la  fin  de  celte 

notice. 

Que  pourrais-je,  d'ailleurs,  y  ajouter? 

Réveiller  les  échos  des  querelles  sociales  auxquelles  on  a  voulu 
mêler  sou  nom  ?  je  n'en  ai  guère  l'envie 

Essayer  de  fixer,  dans  le  ciel  de  noire  lilléralure,  la  place  de  cette 
petite  étoile  timide  et  discrète:'  IVion  des  critiques  s'y  sont  employés, 
et  de  leurs  appréciations  il  n'en  est  qu'une  que  je  veuille  retenir, 
parce  qu'elle  émane  de  Sainte-Beuve  et  qu'elle  a  des  chances  de 
rester  le  jugement  définitif  de  l'histoire  : 

«  Il  n'a  manqué  à  Hégésippe  Moreau  que  quelques  années  d'exis- 
»  tence  de  phis  et  un  peu  de  hoidieur  matériel,  pour  prendre  place 
»  parmi  nos  gloires  nationales.  » 

Ce  jugement-là,  je  le  prends  de  mes  faibles  mains  et  je  le  cloue, 
avec  des  clous  d'or,  sur  la  pierre  tombale  d'IIégésippe  Moreau,  en 
guise  d'épitaphe. 

Et  j'ose  rappeler  aux  jeunes  gens  le  mol  que  le  poète  a  inscrit  au 
fronton  de  son  œuvre,  comme  le  dernier  cri  de  ses  espérances  : 
«  Myosotis!  Souvenez- vous  !...  » 

Souvenez-vous  de  lui,  gardez  la  nn'iiioirr  de  ses  beaux  vers  :  ce 
sera  pour  lui  la  plus  douce  des  récompenses  et  la  plus  glorieuse  des 
couronnes. 

Coulomiiiicrs.   iOOfi. 
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